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PREFÁCIO

Quem não duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um fim de semana



inteiro com Deus e, ainda mais, em uma cabana? Principalmente naquela
cabana.

Conheço Mack há pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nós dois fomos à
casa de um vizinho para ajudá-lo a embalar feno para suas poucas vacas. A
partir de então a gente se encontra compartilhando um café — ou, para mim, um
chá tailandês superquente, com soja. Nossas conversas nos dão um prazer
profundo e são sempre salpicadas de muito riso e de vez em quando de uma ou
duas lágrimas. Francamente, quanto mais velhos ficamos, mais a gente se dá
bem, se é que você me entende. O nome completo dele é Mackenzie Allen
Phillips, mas a maioria das pessoas o chama de Allen.

É uma tradição de família: todos os homens têm o primeiro nome igual, mas são
conhecidos pelo nome do meio, provavelmente para evitar a ostentação do I, II e
III ou Júnior e Sênior. Assim, ele, o avô, o pai e agora o filho mais velho têm o
nome de Mackenzie, mas só Nan, a mulher dele, e os amigos íntimos o chamam
de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa família irlandesa-americana
de mãos calejadas e regras rigorosas. Ainda que aparentemente religioso e
exageradamente rígido, seu pai bebia muito, sobretudo quando a chuva não vinha
ou quando vinha cedo demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack
nunca fala muito sobre o pai, mas quando O menciona a emoção abandona seu
rosto, como se fosse uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios e sem
vida.

Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai não era o tipo de alcoólatra que
cai num sono rápido e feliz, e sim um bêbado perverso que batia na mulher e
depois pedia perdão a Deus.

A coisa (chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutância, Mack abriu o
coração para um líder da igreja durante um encontro de jovens. Dominado pelo
clima do momento, Mack confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar
a mãe nas várias vezes em que testemunhara o pai bêbado lhe dar uma surra até
deixá-la inconsciente. O que Mack não pensou foi que seu confessor freqüentava
a mesma igreja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o esperava na
varanda e a mãe e as irmãs não estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que
elas tinham sido mandadas à casa da tia May  para que o pai pudesse ter
liberdade para dar ao filho rebelde uma lição inesquecível. Durante quase dois
dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi castigado com um
cinto e com versículos da Bíblia todas as vezes que o pai acordava de sua
bebedeira e largava a garrafa. Duas semanas depois, quando enfim conseguiu



ficar em pé, Mack simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de
partir colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que conseguiu
encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a pequena
lata onde guardava todos os seus tesouros: uma foto da família em que o pai
estava meio afastado, uma figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma
garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe (o único perfume que sua
mãe havia usado), um carretel de linha e duas agulhas, um pequeno jato F-86 da
Força Aérea americana em metal fundido e todas as economias de sua vida: 15
dólares e 13 centavos. Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do
travesseiro da mãe, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O

bilhete dizia simplesmente: "Um dia espero que você possa me perdoar." Jurou
que nunca mais olharia para trás e não olhou —

durante um longo tempo.

Treze anos é muito pouco, porém Mack não tinha muitas opções e se adaptou
rapidamente. Ele não fala muito sobre os anos seguintes. A maior parte foi
passada fora do país, trabalhando pelo mundo, mandando dinheiro para os avós,
que o repassavam à

mãe. Acho que num desses países distantes chegou a pegar em armas e
participar de algum conflito terrível; desde que o conheço, ele odeia a guerra
com um fervor sinistro. Seja lá o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos
anos foi parar num seminário na Austrália. Quando Mack se fartou de teologia e
filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mãe e as irmãs e se
mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson e se casou com
ela.

Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Não diz muita coisa, a
não ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz. Quando fala, dá a
impressão de ser uma espécie de alienígena que vê a paisagem das idéias e
experiências humanas de modo diferente de todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo desconforto em um
mundo onde a maioria das pessoas prefere escutar o que está acostumada a
ouvir, o que freqüentemente não é grande coisa. Os que o conhecem geralmente
gostam muito de Mack, desde que ele mantenha guardados seus pensamentos.
Porque as coisas que Mack diz nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas
com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se abrir com mais
liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas conversas era um mecanismo



de sobrevivência para encobrir suas feridas. Freqüentemente acabava
derramando a dor sobre quem estivesse por perto. Disse que tinha prazer em
apontar as falhas das pessoas e humilhá-las para manter seu sentimento de falso
poder e controle. Nada muito elogiável.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que sempre conheci: um
sujeito bastante comum e certamente sem nada de especial, a não ser para os
que o conhecem de verdade. Vai fazer 56 anos e não chama a atenção, está
ligeiramente acima do peso, é meio careca, baixo e branco — uma descrição
que serve para muitos homens dessas redondezas. Você provavelmente não o
notaria numa multidão nem se sentiria incomodado sentado ao seu lado enquanto
ele cochila no trem que o leva à cidade para a reunião semanal de vendas. Faz a
maior parte de seu trabalho num pequeno escritório em sua casa na Wildcat
Road, Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu não pretendo entender:
trecos eletrônicos que de algum modo fazem tudo andar mais depressa, como se
a vida já não fosse rápida demais. Você só percebe como Mack é inteligente
quando, por acaso, escuta diálogo dele com um especialista. Já vivi algumas
situações dessas quando a língua falada mal parecia com a nossa e eu me via
lutando para captar os conceitos que jorravam como um rio de jóias
despencando de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligência sob re
quase tudo e, apesar da força de suas convicções, Mack tem um modo gentil e
respeitoso que deixa você

manter as suas.

Seus assuntos prediletos são Deus, a Criação e por que as pessoas acreditam em
determinadas coisas. Seus olhos se iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos
lábios para cima. De repente, como se fosse um garotinho, o cansaço se dissolve
e ele rejuvenesce, praticamente incapaz de se conter. Mas, ao mesmo tempo,
Mack não é muito religioso. Parece ter uma relação de amor e ódio com a
religião e talvez até com Deus, que ele imagina como um ser mal-humorado,
distante e altivo. Pequenas gotas de sarcasmo escorrem às vezes pelas
rachaduras de seu reservatório, como dardos cortantes cheios de veneno.
Embora algumas vezes nós dois vamos juntos à mesma igreja, dá para ver que
ele não se sente muito à vontade lá.

Mack está casado com Nan há pouco mais de 33 anos — na maior parte do
tempo, eles são felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um preço alto por
isso. Por algum motivo que não dá para compreender, Nan parece amá-lo agora
mais do que nunca, apesar de eu ter a sensação de que ele a magoou de algum
modo terrível nos primeiros anos. Acho que, assim como a maior parte das
nossas feridas tem origem em nossos relacionamentos, o mesmo acontece com



as curas, e sei que quem olha de fora não percebe essa bênção.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que mantém juntos os
ladrilhos de sua família. Enquanto Mack lutou num mundo com muitos tons de
cinza, o dela é principalmente preto e branco.

O bom senso é tão natural para Nan que ela nem consegue perceber o dom que
isso representa. Ter uma família a impediu de realizar seu sonho de ser médica,
mas ela se destacou como enfermeira e obteve um reconhecimento considerável
em seu trabalho com pacientes terminais com câncer. Enquanto o
relacionamento de Mack com Deus é amplo, o de Nan é profundo. Esse casal
contraditório teve cinco filhos de beleza incomum. Mack gosta de dizer que todos
pegaram a beleza dele, "... porque Nan ainda conserva a dela". Dois dos três
meninos já saíram de casa: Jon, casado há pouco, trabalha como vendedor de
uma empresa local, e Ty ler, recém-formado na faculdade, está fazendo
mestrado. Josh e uma das duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a escola
comunitária local. E a que chegou por último é

Melissa — ou Missy , como gostávamos de chamá-la. Ela... bem, você vai
conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste livro.

Os últimos anos foram... como é que posso dizer... notavelmente peculiares.
Mack mudou: agora está ainda mais diferente e especial. Durante todos os nossos
anos de convívio ele sempre foi bastante gentil e amável, mas desde a estada no
hospital há três anos ficou... bem, melhor ainda. Tornou-se uma daquelas raras
pessoas que estão totalmente à vontade dentro da própria pele. E eu também me
sinto mais à vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que
nos separamos, tenho a sensação de ter tido a melhor conversa da minha vida,
mesmo que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack não é mais
simplesmente amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho custou caro.

Os dias de hoje são muito diferentes de há sete ou oito anos, quando a Grande
Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais ou menos nessa
época, e por quase dois anos, nossos encontros foram interrompidos, como se por
um acordo mútuo não verbalizado. Eu só via Mack de vez em quando na
mercearia ou, mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral trocássemos
um abraço educado, não falávamos de muita coisa importante. Para ele era até
difícil me encarar. Talvez não quisesse entrar numa conversa capaz de arrancar
a casca de seu coração ferido. Porém tudo isso mudou depois de um acidente
feio com... Mas lá vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos
chegar lá no devido tempo. Basta dizer que estes últimos anos parecem ter
devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que aconteceu



há três anos mudou totalmente a melodia de sua vida e é uma canção que mal
posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack não se sente seguro
sobre sua capacidade de escrever — algo que ele sabe que me apaixona. Por
isso, perguntou se eu escreveria esta história, a história dele "para as crianças e
para a Nan". Queria uma narrativa que o ajudasse a expressar para eles a
profundidade de seu amor e que os ajudasse a entender o que havia se passado
em seu mundo interior. Você conhece o lugar: é

onde você está sozinho — e talvez com Deus, se acredita Nele. É

claro que Deus pode estar lá, mesmo que você não acredite. Isso seria bem o
jeito de Deus. Não é à toa que ele é chamado de O

Grande Intrometido.

A história que você vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack para,
durante muitos meses, colocar em palavras o que ele viveu. Tem um lado um
pouco... digamos, muito fantástico. Não vou julgar se algumas partes são
verdadeiras ou não. Prefiro dizer que, mesmo que algumas coisas não possam
ser cientificamente provadas, talvez sejam verdadeiras. Mas preciso afirmar
honestamente que fazer parte desta história me afetou de modo profundo,
desvendando detalhes meus que eu desconhecia. Confesso que desejo
desesperadamente que tudo o que Mack me contou seja verdade. Na maioria das
vezes eu me sinto próximo dele, mas em outras — quando o mundo visível de
concreto e computadores parece ser o real — perco o contato e tenho dúvidas.
Algumas observações finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o seguinte
recado: "Se você odiar esta história, desculpe, ela não foi escrita para você." Mas
eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O que você vai ler é o máximo
que Mack consegue recordar daquilo que aconteceu. Esta é a história dele, não a
minha. Por isso, nas poucas vezes em que apareço, vou me referir a mim
mesmo na terceira pessoa — e do ponto de vista de Mack.

Às vezes a memória pode ser uma companheira enganosa, em especial com
relação ao acidente, e eu não ficarei surpreso se, apesar de nosso esforço
conjunto para contar a história com exatidão, alguns fatos e lembranças
aparecerem distorcidos nestas páginas. Não é intencional. Garanto que as
conversas e eventos foram registrados do modo mais fiel possível, de acordo
com as lembranças de Mack. Portanto, por favor, tente não se aborrecer com
ele. Como você verá, essas coisas não são fáceis de contar.

- Willie



1. UMA CONFLUÊNCIA DE CAMINHOS

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha

vida,

Ouvi um sábio dizer.

Peguei a estrada menos usada.

E isso fez toda a diferença cada noite e cada dia.

— Larry  Norman (pedindo desculpas a Robert

Frost)

Março desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de secura anormal.
Uma frente fria desceu do Canadá e foi contida por rajadas de vento que rugiam
pelo desfiladeiro, vindas do Leste do Oregon. Ainda que a primavera certamente
estivesse logo ali, depois da esquina, o deus do inverno não iria abandonar sem
luta seu domínio conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de neve
recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no chão do lado de
fora da casa. Motivo suficiente para Mack se enroscar com um livro e uma sidra
quente, aconchegando-se no calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manhã no computador. Sentado
confortavelmente no escritório de casa, usando calças de pijama e uma
camiseta, ele deu telefonemas de vendas. Parava com freqüência, ouvindo o
som da chuva cristalina tilintar na janela e vendo o acúmulo vagaroso mas
constante do gelo lá fora. Estava se tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo
em sua própria casa — e com muito prazer.

Há algo agradável nas tempestades que interrompem a rotina. A neve ou a chuva
gélida nos liberam subitamente das expectativas, das exigências de resultados e
da tirania dos compromissos e dos horários. Ao contrário da doença, esta é uma
experiência mais coletiva do que individual. Quase podemos ouvir um suspiro de
alívio erguer-se em uníssono na cidade próxima e no campo, onde a natureza
interveio para dar uma folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pela
tempestade são unidos por uma desculpa mútua. De súbito e inesperadamente o
coração fica um pouco mais leve. Não serão necessárias desculpas por não
comparecer a algum compromisso. Todos entendem e compartilham a mesma
justificativa, e a retirada súbita de qualquer pressão alegra a alma.



É claro que as tempestades também interrompem negócios, e, embora umas
poucas empresas tenham um ganho extra, outras perdem dinheiro — o que
significa que existem os que não sentem júbilo quando tudo fecha
temporariamente. Mas é impossível culpar alguém pela perda de produção ou
por não conseguir chegar ao escritório. Mesmo que a situação só dure um ou dois
dias, de algum modo cada pessoa se sente dona do seu mundo simplesmente
porque aquelas gotinhas de água congelam ao bater no chão.

Até as atividades comuns se tornam extraordinárias. Ações rotineiras se
transformam em aventuras e freqüentemente são vivenciadas com maior
clareza. No fim da tarde, Mack se encheu de agasalhos e saiu para lutar com os
quase 100 metros da comprida entrada de veículos que vai até a caixa de correio.
O gelo havia convertido magicamente essa tarefa simples do dia-a-dia numa
batalha contra os elementos: levantou o punho em contestação à força bruta da
natureza e, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato de que ninguém notaria
nem se incomodaria com seu gesto pouco importava para ele — só o
pensamento o fez rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas mãos enquanto ele subia e
descia com cuidado as pequenas ondulações do caminho. Mack se divertia
pensando que parecia um marinheiro bêbado indo com cuidado para o próximo
boteco. Quando você enfrenta a força de uma tempestade de gelo, não caminha
exatamente com ousadia, demonstrando uma confiança incontida. Mack teve de
se levantar duas vezes antes de finalmente conseguir abraçar a caixa de correio
como se fosse um amigo desaparecido há muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal. Tudo refletia
luz e colaborava para o brilho crescente do fim de tarde. As árvores no campo do
vizinho tinham-se coberto com mantos translúcidos, e agora cada uma parecia
única ao seu olhar. Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor
luzidio quase retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a Grande Tristeza
dos ombros de Mack.

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacrado a tampa da
caixa de correio. A recompensa por seus esforços foi um único envelope onde
havia apenas seu primeiro nome escrito à máquina do lado de fora; sem selo,
sem carimbo e sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa
que não foi fácil, pois os dedos começavam a se enrijecer de frio. Dando as
costas para o vento que lhe tirava o fôlego, finalmente conseguiu arrancar do
ninho um pequeno retângulo de papel sem dobra. A mensagem datilografada
dizia simplesmente:



Mackenzie

Já faz um tempo. Senti sua falta.

Estarei na cabana no fim de semana que vem, se você quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de náusea percorria seu corpo e, com
igual rapidez, se transmutava em ira. Esforçavase para pensar o mínimo possível
na cabana e, mesmo quando ela lhe vinha à mente, seus pensamentos não eram
agradáveis nem bons. Se aquilo era uma piada de mau gosto, a pessoa realmente
havia se superado. E assinar “Papai” só tornava a coisa ainda mais horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony , o carteiro: um italiano
exageradamente amigável, com grande coração mas pouco tato. Por que ele
entregaria um envelope tão ridículo? Nem estava selado. Mack enfiou com raiva
o envelope e o bilhete no bolso do casaco e virou-se para começar a deslizar na
direção de casa. Os sopros fortes do vento, que a princípio haviam diminuído de
intensidade, agora o empurravam, encurtando o tempo necessário para
atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés. Estava se saindo bem,
obrigado, até chegar à entrada de veículos, que se inclinava um pouco para baixo
e à esquerda. Sem qualquer esforço ou intenção, começou a aumentar a
velocidade, deslizando com sapatos que tinham praticamente tanta firmeza
quanto um pato pousando num lago gelado. Com os braços balançando
loucamente na esperança de, não sabia como, manter o equilíbrio, Mack se viu
adernando de encontro à única árvore de tamanho substancial que ladeava a
entrada de veículos — a única cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns
poucos meses antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraçá-lo, seminua e
aparentemente desejosa de uma pequena retribuição. Numa fração de segundo,
ele escolheu o caminho da covardia e tentou despencar no chão, permitindo que
os pés escorregassem — o que eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a
bunda dolorida do que arrancar lascas do rosto.

Mas

a

descarga

de

adrenalina



o

fez

compensar

exageradamente, e em câmara lenta Mack viu os pés se erguerem à

sua frente, como se puxados para cima por alguma armadilha da selva. Bateu
com força, primeiro com a nuca, e escorregou até um monte na base da árvore
brilhosa, que pareceu se erguer acima dele com uma expressão de presunção e
nojo, além de uma certa decepção.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu ali deitado, tonto
e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a precipitação gelada esfriava
rapidamente seu rosto vermelho.

Durante

uma

pausa

ligeira,

tudo

pareceu

estranhamente

quente

e

pacífico,

com

sua

cólera

momentaneamente nocauteada pelo impacto.



— Agora, quem é o idiota? — murmurou consigo mesmo, esperando que
ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack soube que a
chuva gelada que estava ao mesmo tempo se derretendo e se congelando
embaixo dele iria logo se tornar um enorme desconforto. Gemendo e sentindo-se
muito velho, rolou apoiando-se nas mãos e nos joelhos. Foi então que viu a marca
de um vermelho forte traçando sua jornada desde o ponto de impacto até o
destino final. Como se gerado pela súbita percepção do ferimento, um martelar
surdo começou a subir pela nuca. Instintivamente ele procurou a fonte das
batidas de tambor e trouxe de volta a mão ensangüentada.

Com o gelo áspero e o cascalho afiado cortando as mãos e os joelhos, Mack meio
engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma parte plana da entrada
de veículos.

Com um esforço considerável, finalmente pôde ficar de pé e avançar
cautelosamente, centímetro a centímetro, em direção à

casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade. Assim que entrou, Mack
se livrou metodicamente e do melhor modo que pôde das camadas de roupa de
frio, cornos dedos meio congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se
fossem porretes enormes na ponta dos braços. Decidiu largar aquela bagunça
molhada e manchada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e
avançou dolorosamente até o banheiro para examinar os ferimentos. Não existia
dúvida de que o caminho gelado havia vencido. Do talho na nuca escorria sangue
ao redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como havia
temido, um galo significativo tinha se formado, emergindo como uma baleia-
corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo. Enquanto tentava ver a nuca
com um pequeno espelho de mão que refletia uma imagem invertida do espelho
do banheiro, Mack achou difícil fazer um curativo. Depois de uma curta
frustração, desistiu, incapaz de obrigar as mãos a irem na direção certa e sem
saber qual dos dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do
talho encharcado, conseguiu tirar os pedaços maiores de cascalho, até que a dor
ficou forte demais para continuar. Pegou um pouco de pomada de primeiros
socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pôde. Em seguida amarrou
uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de gaze que encontrou numa
gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho, pensou que se parecia um pouco
com um marinheiro rude saído do romance Moby  Dick. Isso o fez rir, depois se
encolher. Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer
atendimento médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser casado com
uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior fosse a aparência,



mais solidariedade iria receber.

Se prestarmos bastante atenção, sempre conseguiremos descobrir alguma
compensação no sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a dor e
mancou até a porta da frente. Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete.
Remexendo na pilha de roupas molhadas e ensangüentadas, finalmente o
encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou para o escritório, achou o número da
agência de correio e ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe do correio e
guardiã dos segredos d a população local, atendeu.

— Oi, por acaso o Tony  está aí?

— Oi, Mack, é você? Reconheci sua voz.

— Claro que reconheceu.

— Desculpe, mas o Tony  ainda não voltou. Na verdade, acabo de falar com ele
pelo rádio. Está na metade da Wildcat, nem chegou à sua casa ainda. O que você
quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo?

— Na verdade você já respondeu à minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

— O que há de errado, Mack? Ainda está fumando muito bagulho, ou só faz isso
nas manhãs de domingo para conseguir suportar o culto na igreja? — Ela
começou a rir, encantada com o brilho de seu próprio senso de humor.

— Bom, Annie, você sabe que eu não fumo bagulho. Nunca fumei e nem quero.

Claro que Annie sabia disso, mas Mack não podia se arriscar. Não seria a
primeira vez em que o senso de humor de Annie se transformaria numa boa
história que logo se tornaria um "fato". Ele podia ver seu nome sendo
acrescentado à corrente de orações da igreja.

— Tudo bem, eu falo com o Tony  outra hora, não é

importante.

— Então está certo, e fique dentro de casa, que é mais seguro. Você sabe, um
cara velho como você pode perder o senso de equilíbrio com o passar dos anos.

Do jeito que as coisas andam, talvez Tony  não consiga chegar à sua casa.



— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo com você mais
tarde. Tchau.

Sua cabeça latejava cada vez mais, pequenos martelos de forja batendo no ritmo
do coração. "Estranho", pensou, "quem ousaria colocar algo assim na nossa caixa
de correio?" Os analgésicos ainda não haviam surtido o efeito desejado, mas
eram suficientes para embotar o início de preocupação que ele estava sentindo, e
de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeça na mesa e pensou que
havia acabado de cair no sono quando o telefone o acordou com um susto.

— Ah... alô?

— Oi, amor. Parece que você estava dormindo.

Ele sentiu na voz de Nan uma animação incomum, mesmo percebendo a tristeza
encoberta que espreitava logo abaixo da superfície de cada conversa. Mack ligou
a luminária da mesa e olhou o relógio, surpreso ao constatar que dormira por
cerca de duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

— É, você parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro lá fora, Mack podia ver que a
tempestade não havia amainado. Tinha até depositado mais uns 5 centímetros de
gelo. Os galhos das árvores pendiam baixos e ele sabia que alguns acabariam se
partindo com o peso, principalmente se o vento aumentasse. — Tive um pequeno
entrevero na entrada de veículos quando fui pegar a correspondência. Mas, fora
isso, tudo bem. E você?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as crianças vamos passar a
noite aqui. É sempre bom para a Kate estar com a família... parece que isso
restaura um pouco o seu equilíbrio. —

Arlene era a irmã de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington.

— De qualquer modo, está escorregadio demais para sair. Espero que melhore
de manhã. Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tão ruim, mas o
que se há de fazer? — Houve uma pausa. — Como está tudo por aí?

— Bem, está absolutamente, espantosamente lindo e muitíssimo mais seguro de
olhar do que de andar, acredite. Eu certamente não quero que você tente chegar
aqui nessa situação. Nada se mexe. Acho que nem o Tony  conseguiu trazer a



correspondência.

— Achei que você já tinha pegado a correspondência.

— Não, achei que o Tony  tinha passado e fui pegar. E —

Mack hesitou, olhando o bilhete sobre a mesa — não havia nenhuma
correspondência. Liguei para Annie e ela disse que o Tony  provavelmente não ia
conseguir subir a ladeira. De qualquer modo — ele mudou rapidamente de
assunto para evitar mais perguntas —, como está a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou, sua voz saiu
num sussurro, e Mack percebeu que ela estava tapando o bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, não consigo. É como se eu
falasse com uma pedra. Quando tem gente da família por perto, ela parece sair
um pouco da casca, mas depois some de novo. Simplesmente não sei o que fazer.
Rezei e rezei para que Papai nos auxiliasse a encontrar um modo de ajudá-la,
mas... — Nan parou de novo — parece que ele não está

ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expressava o
deleite que lhe provocava sua amizade íntima com ele.

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que está

fazendo. Tudo vai dar certo. — Essas palavras não lhe trouxeram conforto, mas
ele esperava que pudessem aliviar a preocupação que sentia na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — Só gostaria que ele andasse mais depressa.

— Eu também — foi tudo o que Mack conseguiu dizer. —

Bom, você e as crianças fiquem aí, onde é seguro. Dê lembranças à

Arlene e ao Jimmy  e agradeça a eles por mim. Espero ver você

amanhã.

— Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evitar a cacofonia
de emoções perturbadoras e de imagens sombrias que nublava sua mente — um



milhão de pensamentos viajando a um milhão de quilômetros por hora. Por fim
desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o numa pequena lata que ficava sobre a mesa e
apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas, depois pegou alguns
cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao olhar rapidamente para o
relógio, viu que o programa de Bill Moyer tinha acabado de começar; era seu
programa predileto, que ele tentava não perder nunca. Moyer era uma das
pouquíssimas pessoas que Mack adoraria conhecer: um homem brilhante e
franco, capaz de exprimir com clareza incomum uma compaixão intensa pelas
pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisão, Mack estendeu a mão para
a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem de uma menininha e
o apertou contra o peito. Com a outra mão puxou os cobertores até o queixo e se
aninhou mais fundo no sofá.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exibia um
estudante no Zimbábue, que fora espancado por falar contra o governo. Mas
Mack já havia saído da sala para lutar com seus sonhos. Talvez essa noite não
houvesse pesadelos, só visões, quem sabe, de gelo, árvores e gravidade.

2. A ESCURIDÃO SE APROXIMA

Nada nos deixa tão solitários quanto nossos

segredos.

— Paul Tournier

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette, libertando a
paisagem do aperto gélido da tempestade. Em menos de 24 horas instalou-se um
calor de início de verão. Mack dormiu até tarde, um daqueles sonos sem sonhos
que parecem durar apenas um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofá, surpreendeu-se ao descobrir que as
loucuras do gelo haviam se dissolvido tão depressa, mas deliciou-se ao ver Nan e
as crianças aparecerem menos de uma hora depois. Primeiro veio a bronca
previsível por ele não ter posto as roupas sujas de sangue na lavanderia. Em
seguida, uma quantidade adequada de exclamações que acompanharam o
exame que ela fez no ferimento da cabeça. O

cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado, remendado e



alimentado. Mas não houve menção ao bilhete sempre presente em sua mente.
Ele ainda não sabia o que pensar a respeito e não queria envolver Nan em algum
tipo de piada cruel. As pequenas distrações, como a tempestade de gelo, eram
uma trégua bem-vinda que afastava por instantes a presença terrível de sua
companheira constante: a Grande Tristeza, como ele a chamava. Pouco depois
do verão em que Missy  desaparecera, a Grande Tristeza havia pousado nos
ombros de Mack como uma capa invisível, mas quase palpável. O peso daquela
presença embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforços para
afastá-la eram exaustivos, como se os braços estivessem costurados nas dobras
escuras do desespero que agora, de algum modo, tinha se tornado parte dele.
Comia, trabalhava, amava, sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta,
como se fosse um roupão de chumbo.

Andava com dificuldade pela melancolia tenebrosa que sugava a cor de tudo.

Às vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando lentamente ao redor do
peito e do coração, como os anéis esmagadores de uma j ibóia, espremendo
líquido dos seus olhos até

ele achar que não existia mais nenhuma gota. Em outras ocasiões sonhava que
seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto tinha rápidos vislumbres de
Missy  correndo pelo caminho que descia pela floresta à frente dele, o vestido
vermelho de algodão leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as
árvores. Ela não fazia qualquer idéia da sombra escura que a seguia. Ainda que
Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som saía e ele sempre chegava
tarde demais e impotente demais para salvá-la. Sentava-se empertigado na
cama, o suor pingando do corpo torturado, enquanto ondas de náusea, culpa e
arrependimento rolavam sobre ele como um maremoto surreal.

A história do desaparecimento de Missy  infelizmente não é

como outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de semana do
Dia do Trabalho, o último brado de alegria do verão antes de outro ano de escola
e rotinas de outono. Mack decidiu corajosamente levar as três crianças menores
para um último acampamento no lago Walowa, no Nordeste do Oregon. Nan já

estava inscrita num curso de reciclagem em Seattle, um dos dois garotos mais
velhos havia retornado à faculdade e o outro estava trabalhando como monitor
num acampamento de verão. Mas Mack confiava na própria capacidade de
combinar corretamente conhecimentos de sobrevivência ao ar livre e habilidades
maternas. Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado. O
sentimento de aventura e a euforia do acampamento tomaram conta de todos, e



a casa virou um redemoinho de atividades. Num determinado ponto da confusão,
Mack decidiu que precisava de uma trégua e se acomodou na cadeira do papai
depois de expulsar Judas, o gato da família. Já ia ligar a TV

quando Missy  entrou correndo, segurando sua caixinha de plástico transparente.

— Posso levar minha coleção de insetos para acampar com a gente? —
perguntou.

— Quer levar seus bichos? — grunhiu Mack, sem prestar muita atenção.

— Pai, eles não são bichos. São insetos. Olha, tenho um monte aqui.

Relutante, Mack deu atenção à filha, que, vendo-o concentrado, começou a
explicar o conteúdo do seu "baú" do tesouro.

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha lagarta, e em algum
lugar por aí... Ali! Está vendo minha joaninha?

E tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventário da coleção, Mack se esforçou ao máximo para
demonstrar que estava atento, balançando a cabeça.

— Então — terminou Missy . — Você deixa eu levar?

— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa soltá-los na floresta quando
estivermos lá.

— Não pode, não! — veio uma voz da cozinha. — Missy , você

tem de deixar a coleção em casa, querida. Acredite, eles estão mais seguros
aqui. — Nan esticou a cabeça pela quina da parede e franziu a testa
amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os ombros.

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy .

— Grrr — rosnou Missy . E, sabendo que a batalha estava perdida, pegou a caixa
e saiu.

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carretabarraca de reboque presa,
com luzes e freios testados. Na sexta de manhã, depois de um último sermão de
Nan para os filhos sobre segurança, obediência, escovar os dentes de manhã, não
pegar gatos com listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, todos



saíram: Nan para o norte e Mack e os três mosqueteiros para o leste. O plano era
voltar na noite de terça-feira, véspera do primeiro dia de aula.

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multnomah para comprar um livro de
colorir e lápis de cor para Missy  e duas máquinas fotográficas descartáveis e à
prova d'água para Kate e Josh. Depois decidiram subir a curta distância da trilha
até a ponte diante da cachoeira. Antigamente havia um caminho rodeando o
poço principal e entrando numa caverna rasa atrás da queda-d'água, mas
infelizmente ele tinha sido bloqueado pelas autoridades do parque por causa da
erosão. Missy  adorava o lugar e implorou ao pai para contar a lenda da bela
jovem índia, filha de um chefe da tribo Multnomah. Foi preciso um pouco de
insistência, mas por fim Mack cedeu e recontou a história enquanto olhavam para
a névoa que envolvia a cachoeira. A história falava de uma princesa, a única
filha que restava ao pai idoso. O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado
um marido para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava. As
duas tribos se juntaram para as comemorações do casamento. Mas, antes do
começo da festa, uma doença terrível começou a matar muitos homens.

Os anciãos e os chefes se reuniram para discutir o que poderiam fazer contra a
doença devastadora que dizimava rapidamente seus guerreiros. O curandeiro
mais velho contou que seu pai, perto de morrer, já bem idoso, havia previsto uma
doença terrível que mataria seus homens, uma doença que só poderia ser
vencida se a filha de um chefe, pura e inocente, oferecesse de boa vontade a
vida pelo seu povo. Para realizar a profecia, ela deveria subir voluntariamente
num penhasco acima do Grande Rio e pular para a morte nas rochas abaixo.

Uma dúzia de jovens, todas filhas dos vários chefes, foram trazidas diante do
Conselho. Depois de demorados debates, os anciãos decidiram que não poderiam
pedir um sacrifício tão precioso, sobretudo porque não sabiam se a lenda era
verdadeira. Mas a doença continuou se espalhando implacável entre os homens,
e finalmente o jovem chefe guerreiro, o futuro esposo, caiu doente. A princesa,
que o amava muito, soube no fundo do coração que algo precisava ser feito e,
depois de lhe dar um leve beijo na testa, afastou-se.

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao local indicado na
lenda, um penhasco altíssimo acima do Grande Rio e das terras mais além.
Depois de rezar e se entregar ao Grande Espírito, ela cumpriu a profecia sem
hesitar, pulando para a morte nas rochas abaixo.

Nas aldeias, na manhã seguinte, os doentes se levantaram saudáveis e fortes.
Houve grande júbilo e comemoração, até que o jovem guerreiro descobriu que
sua adorada noiva havia sumido. À



medida que a percepção do que acontecera se espalhava rapidamente entre o
povo, muitos empreenderam a jornada até o lugar onde sabiam que iriam
encontrá-la. Enquanto se reuniam em silêncio ao redor do corpo destroçado na
base do penhasco, seu pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o Grande Espírito,
pedindo que o sacrifício dela fosse lembrado para sempre. Nesse momento, do
lugar de onde ela havia pulado começou a jorrar água, transformando-se numa
névoa fina que caía aos pés deles, lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy  adorava a história. A narrativa possuía todos os elementos
de um verdadeiro conto de redenção, não muito diferente da história de Jesus que
ela conhecia tão bem. Falava de um pai que amava a filha única e de um
sacrifício anunciado por um profeta. Por causa do amor, a jovem escolheu dar
sua vida para salvar o noivo e as tribos da morte certa.

Mas, dessa vez, Missy  ficou quieta quando a história terminou. Virou-se
imediatamente e dirigiu-se para a van, como se dissesse: "Tudo bem, não tenho
mais nada para fazer aqui. Vamos indo."

Deram uma parada rápida para um lanche junto ao rio Hood, depois voltaram
para a auto-estrada que iria levá-los pelos últimos 115 quilômetros até a cidade
de Joseph. O lago o local de acampamento ficavam poucos quilômetros depois
de Joseph. Quando chegaram, arrumaram tudo — não exatamente como Nan
teria preferido, mas do jeito que lhes pareceu melhor. Naquele fim de tarde,
sentado entre as três crianças que riam assistindo a um dos maiores espetáculos
da natureza, o coração de Mack foi subitamente inundado por uma alegria
inesperada. Um pôr-do-sol de cores e padrões brilhantes destacava as poucas
nuvens que haviam esperado nas coxias para se tornarem os atores centrais nessa
apresentação única.

Ele era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que mais importavam.

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia caído. Os cervos
tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno foi substituído pelos
encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e tâmias, que perambulavam em
bandos procurando qualquer recipiente ligeiramente aberto. Os Phillips sabiam
disso por experiência própria. A primeira noite que tinham passado nesses locais
de acampamento lhes custara quatro dúzias de barras de cereal, uma caixa de
chocolate e todos os biscoitos de creme de amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena caminhada para
longe das fogueiras e das lanternas do acampamento, até um lugar escuro e
quieto onde pudessem se deitar e olhar maravilhados a Via-Láctea, espantosa e



intensa sem a poluição das luzes da cidade. Mack era capaz de ficar horas deitado
olhando aquela vastidão. Sentia-se incrivelmente pequeno, mas em paz. De todos
os lugares em que a presença de Deus se fazia sentir, era ali, rodeado pela
natureza e sob as estrelas, um dos mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de
adoração que os astros faziam ao Criador, e em seu coração relutante ele
participava do melhor modo possível.

Então voltaram ao acampamento e, depois de várias viagens aos banheiros, Mack
enfiou os três na segurança de seus sacos de dormir. Rezou brevemente com Josh
antes de ir até onde Kate e Missy  estavam esperando. Quando chegou a vez de
Missy  rezar, ela quis conversar com o pai.

— Papai, por que ela teve de morrer?

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy  estava falando.
Percebeu subitamente que a princesa índia devia estar na cabeça da menina
desde cedo, quando ele contara a história.

— Querida, ela não teve de morrer. Ela escolheu morrer para salvar seu povo.
Eles estavam doentes e ela queria que se curassem.

Houve um silêncio e Mack soube que outra pergunta estava se formando no
escuro.

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate, obvia mente
interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.

— Não sei, Kate. É uma lenda, e às vezes as lendas são histórias que ensinam
uma lição.

— Então não aconteceu de verdade? — perguntou Missy .

— Pode ter acontecido, querida. Às vezes as lendas nascem de histórias
verdadeiras, coisas que aconteceram de fato. De novo silêncio, e depois:

— Então a morte de Jesus é uma lenda?

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

— Não, querida, a história de Jesus é verdadeira. E sabe de uma coisa? Acho que
a história da princesa índia provavelmente também é.



Mack esperou enquanto suas filhas processavam os pensamentos. Missy  foi a
próxima a perguntar:

— O Grande Espírito é outro nome para Deus? Você sabe, o pai de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as orações noturnas de Nan estavam surtindo
efeito.

— Acho que sim. É um bom nome para Deus, porque ele é

um espírito e é grande.

— Então por que ele é tão mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha da filha.

— Como assim, Missy?

— Bom, o Grande Espírito fez a princesa pular do penhasco e fez Jesus morrer
numa

cruz. Isso parece muito mau.

Mack ficou travado. Não sabia como responder. Com seis anos e meio, Missy
estava fazendo perguntas com as quais pessoas sábias haviam lutado durante
séculos.

— Querida, Jesus não achava que o pai dele era mau. Achava que o pai era
cheio de amor e que o amava muito. O pai dele não o fez morrer. Jesus escolheu
morrer porque ele e o pai amavam muito você, eu e todas as pessoas. Ele nos
salvou da doença, como a princesa.

Agora veio o silêncio mais longo e Mack começou a imaginar que a menina teria
caído no sono. Quando ia se inclinar para lhes dar um beijo, uma vozinha com
um tremor perceptível rompeu a quietude.

— Papai?

— Sim, querida?

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coração de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira questão. Abraçou a
menininha e a apertou. Com a voz um pouco mais rouca do que o usual,



respondeu gentilmente:

— Não, querida. Nunca vou pedir para você pular de um penhasco, nunca,
nunca, jamais.

— Então Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

— Não, Missy . Ele nunca pediria que você fizesse uma coisa dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus braços.

— Está bem! Me dá um abraço apertado. Boa noite, papai. Eu te amo.

— E apagou, caindo num sono profundo embalado por sonhos bons e doces.

Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no saco de dormir.

— Você está bem, Kate? — sussurrou enquanto lhe dava um beijo.

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai?

— O que é, querida?

— A Missy  faz perguntas boas, não é?

— Com certeza. É uma menininha especial. Você também é, só que não é mais
tão pequenininha. Agora durma, temos um grande dia pela frente. Lindos sonhos,
querida.

— Você também, pai. Te amo demais!

— Te amo também, de todo o coração. Boa noite.

Mack fechou o zíper do reboque ao sair, assoou o nariz e enxugou as lágrimas que
desciam pelo rosto. Fez uma oração silenciosa de agradecimento a Deus e foi
coar um pouco de café.

3. O MERGULHO

A alma é curada ao estar com crianças.

— Fedor Dostoievski

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a área ao redor têm sido
chamados, com propriedade, de Pequena Suíça da América. Montanhas



escarpadas e agrestes erguem-se até quase 3

mil metros e, no meio delas, há inúmeros vales escondidos cheios de riachos,
trilhas de caminhada e altas campinas cobertas de flores silvestres. O lago
Wallowa é a passagem para a Área de Recreação Nacional de Hells Cany on,
onde está o maior desfiladeiro da América do Norte. Esculpido no decorrer de
séculos pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3 quilômetros do topo à
base, e às vezes 16 quilômetros de uma borda à outra. Na Área de Recreação há
mais de 1.400 quilômetros de trilhas de caminhada. Os vestígios da presença da
tribo Nez Perce, que antes dominava a região, estão espalhados por essa vastidão,
junto com os dos colonos brancos que passavam a caminho do Oeste. A cidade
de Joseph, ali perto, é assim chamada por causa de um poderoso chefe tribal
cujo nome indígena significava Trovão Rolando Montanha Abaixo. A área
oferece abundante flora e vida selvagem, incluindo alces, ursos, cervos e cabritos
monteses. O lago Wallowa mede 8 quilômetros de comprimento e um e meio de
largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali se encontravam há 9
milhões de anos. Fica a cerca de um quilômetro e meio da cidade de Joseph, a
uma altitude de 1.340

metros. A temperatura da água é de tirar o fôlego durante a maior parte do ano,
mas fica agradável no fim do verão para um nado rápido perto da margem.

Mack e as crianças preencheram os três dias seguintes com diversão e lazer.
Missy , aparentemente satisfeita com as respostas do pai, não voltou ao assunto da
princesa, mesmo quando uma caminhada diurna os levou perto de penhascos
altíssimos. Passaram algumas horas andando de pedalinho junto à

margem do lago, esforçaram-se ao máximo para ganhar um prêmio no
minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visitaram as loj inhas da cidade de Joseph.

Ao longo do fim de semana, duas outras famílias juntaram-se magicamente

ao

mundo

dos

Phillips.

Como

acontece



freqüentemente, as crianças deram início à amizade. Josh gostou especialmente
de conhecer os Ducette, pois a filha mais velha, Amber, era uma linda mocinha
mais ou menos da sua idade. Kate adorou implicar com o irmão mais velho por
causa disso, e ele reagiu indo irritado para a carreta-barraca, vociferando e
resmungando. Amber tinha uma irmã, Emmy , apenas um ano mais nova do que
Kate, e as duas passaram a brincar juntas. Vicky  e Emil Ducette tinham viajado
de sua casa no Colorado, onde Emil trabalhava como agente policial do Serviço
de Pesca e Vida Selvagem e Vicky  cuidava do lar e do filho caçula, J. J., que
agora tinha quase um ano.

Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal canadense que haviam
conhecido antes, Jesse e Sarah Madison. Pareciam tranqüilos, despretensiosos, e
Mack gostou deles à

primeira

vista.

Os

dois

trabalhavam

como

consultores

independentes, Jesse na área de recursos humanos e Sarah na de administração.
Missy  ligou-se logo a Sarah e as duas costumavam ir ao acampamento dos
Ducette para ajudar Vicky  com J. J. O domingo nasceu radioso e todo o grupo se
empolgou com a idéia de pegar o teleférico do lago Wallowa até o topo do monte
Howard — 2.484 metros acima do nível do mar. Jesse e Sarah convidaram todos
para almoçar em um restaurante no topo da montanha. Depois passariam o resto
do dia caminhando até os cinco pontos de observação e os mirantes.

Armados de máquinas fotográficas, óculos escuros, garrafas d'água e protetor
solar, partiram no meio da manhã. Como já

imaginavam, fizeram uma verdadeira festa com hambúrgueres, batatas fritas e
milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o apetite — até Missy  seguiu
devorar um hambúrguer inteiro e a maior parte das outras guloseimas.

Depois do almoço, caminharam pelas trilhas até os mirantes próximos. Dali se



divisava um panorama deslumbrante que ia até

o horizonte, semeado de pequenas cidades. No fim da tarde estavam todos
cansados e felizes. Missy , que Jesse havia carregado nos ombros até os dois
últimos mirantes, dormia no colo do pai enquanto chacoalhavam no teleférico de
descida.

"Este é um daqueles momentos raros e preciosos", pensou Mack, "que pegam a
gente de surpresa e quase tiram o fôlego. Se Nan estivesse aqui, seria realmente
perfeito."

Ajeitou o peso de Missy  numa posição mais confortável para ela e tirou o cabelo
do rosto da menina para olhá-la. A sujeira e o suor do dia só faziam,
estranhamente, aumentar seu ar de inocência e sua beleza. "Por que eles têm de
crescer?" pensou ao dar um beijo na testa da filha.

Naquela noite, as três famílias se reuniram para um último jantar juntos. Mais
tarde, os adultos sentaram-se bebericando café

ao redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas aventuras em operações
contra quadrilhas de contrabando de animais em extinção. Era um narrador hábil
e sua profissão oferecia um enorme elenco de histórias hilariantes. Tudo era
fascínio e Mack voltou a ser inundado por um intenso bem-estar.

Como acontece freqüentemente quando uma fogueira de acampamento arde por
muito tempo, a conversa passou do humorístico para o mais pessoal. Sarah
parecia ansiosa para conhecer melhor o resto da família de Mack, especialmente
Nan.

— Como ela é, Mackenzie?

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.

— Modéstia à parte, Nan é linda por dentro e por fora. —

Sorriu encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele. Estava
realmente com saudade de sua mulher. — O nome completo dela é Nannette,
mas quase todo mundo só a chama de Nan. Tem uma tremenda reputação na
comunidade médica, pelo menos no Noroeste. É enfermeira e trabalha com
pacientes terminais de câncer. É um trabalho duro, mas ela adora. Bom, Nan
escreveu alguns textos e tem feito palestras em congressos.

— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala?



— Ela ajuda as pessoas que estão diante da morte a pensarem no relacionamento
com

Deus.

— Eu adoraria ouvir mais sobre isso — encorajou Jesse enquanto atiçava o fogo
com um graveto, fazendo-o avivar-se com vigor renovado.

Mack hesitou. Por mais que se sentisse à vontade com aqueles dois, não os
conhecia de fato e a forma como a conversa se aprofundara o deixava meio
inquieto. Procurou responder de maneira sucinta.

— Nan é muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa em Deus de modo
diferente da maioria das pessoas. Ela até o chama de Papai, porque se sente
muito íntima dele, se é que isso faz sentido para vocês.

— Claro que faz — exclamou Sarah, enquanto Jesse confirmava com a cabeça.
— Toda a sua família chama Deus de Papai?

— Não — respondeu Mack rindo. — As crianças às vezes chamam, mas eu não
me sinto confortável com isso. Parece um pouco familiar demais para mim. De
qualquer modo, Nan tem um pai maravilhoso e, por isso, acho que é mais fácil
para ela. A coisa havia escapado e Mack estremeceu por dentro esperando que
ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com interesse.

— Seu pai não era maravilhoso? — perguntou com gentileza.

— É. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que ele não era
maravilhoso. Morreu quando eu era criança, de causas naturais. — Riu, mas o
som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu até morrer.

— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente.

— Bom — ele observou, forçando outro riso —, às vezes a vida é dura, mas eu
tenho muita coisa para agradecer. Seguiu-se um silêncio incômodo e Mack se
perguntou por que estava falando sobre essas coisas com aqueles dois. Segundos
depois foi resgatado por um jorro de crianças que se derramaram do trailer para
o meio deles. Para alegria de Kate, ela e Emmy haviam surpreendido Josh e
Amber de mãos dadas no escuro e queriam que todos soubessem.

Josh estava tão fascinado que nem chegou a protestar. Quando os Madison se
despediram de Mack e de seus filhos, Sarah bateu carinhosamente no ombro do
novo amigo. Depois foram andando pela escuridão até o acampamento dos



Ducette. Mack ficou olhando-os até não conseguir mais escutar seus sussurros e a
luz oscilante da lanterna deles desaparecer. Sorriu e virou-se para arrebanhar sua
turma na direção dos sacos de dormir.

As orações foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e risinhos de Kate
conversando baixo com o irmão mais velho. E, finalmente, silêncio.

Mack arrumou o que pôde usando a luz das lanternas e decidiu deixar o resto para
o dia seguinte. De qualquer modo, só

planejavam partir no início da tarde. Encheu seu último copo de café e sentou-se,
bebendo-o diante da fogueira que havia se consumido até só restar uma massa
faiscante de carvões incandescentes. Estava sozinho, mas não solitário.

Esse não era o verso de uma música conhecida? Não tinha certeza, mas, se
conseguisse lembrar, procuraria o CD quando chegasse em casa.

Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, rezou, principalmente orações
de agradecimento. Tinha consciência dos privilégios que recebera. Bênçãos
provavelmente era a palavra certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack
não sabia, mas em menos de 24 horas suas orações mudariam. Drasticamente.

* * *

A manhã seguinte, apesar de ensolarada e quente, não começou tão bem. Mack
acordou cedo para surpreender as crianças com um café da manhã especial,
mas queimou dois dedos quando tentava soltar as panquecas que haviam grudado
na frigideira. Reagindo à dor lancinante, derrubou o fogão, a frigideira e a tigela
de massa no chão arenoso. As crianças, acordadas pelo barulho e pelos palavrões
ditos em voz baixa, vieram ver o que estava acontecendo. Começaram a rir
quando descobriram o que era, mas bastou um "Ei, isso não é engraçado!" de
Mack para voltarem para dentro da barraca, rindo escondidas enquanto olhavam
pelas janelas de tela.

Assim, em vez do planejado, o café da manhã se resumiu a cereal frio com
creme de leite diluído, já que o resto do leite fora usado na massa de panqueca.
Mack passou a hora seguinte tentando arrumar o acampamento com dois dedos
enfiados num copo de água gelada. A notícia devia ter se espalhado, porque
Sarah Madison apareceu com material de primeiros socorros para queimaduras.
Minutos depois de ter seus dedos cobertos por um líquido esbranquiçado, Mack
sentiu a ardência diminuir. Mais ou menos nessa hora, tendo terminado suas
tarefas, Josh e Kate vieram perguntar se poderiam dar um último passeio na
canoa dos Ducette, prometendo usar coletes salva-vidas. Depois do inevitável



"não" inicial e da insistência dos filhos, Mack finalmente cedeu. Não estava muito
preocupado. O

acampamento ficava pertinho do lago e eles prometeram não se afastar da
margem. Mack poderia vigiá-los enquanto continuava a guardar as coisas.

Missy  estava ocupada colorindo o livro da cachoeira Multnomah.

Ela é linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a filha enquanto limpava
a sujeira. A menina vestia a única roupa limpa que lhe restara, um vestidinho
vermelho de verão, com flores-docampo bordadas, comprado em Joseph quando
foram à cidade no primeiro dia.

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir uma voz familiar
chamando do lago:

— Papai!

Era Kate. Ela e o irmão acenaram do bote. Ambos usavam os coletes salva-vidas
e Mack acenou de volta.

É estranho como um ato ou acontecimento aparentemente insignificante pode
mudar vidas inteiras. Levantando o remo para acenar, Kate perdeu o equilíbrio e
emborcou a canoa. Surgiu uma expressão congelada de terror em seu rosto
enquanto, quase em silêncio e em câmara lenta, o barco virava. Josh se inclinou
freneticamente para tentar equilibrá-lo, mas era tarde demais e ele desapareceu
na água. Mack já corria para a beira do lago, não pretendendo entrar, mas para
estar perto quando eles saíssem. Kate emergiu primeiro, tossindo e gritando,
porém não havia sinal de Josh. E de repente Mack viu uma erupção de água e
pernas e soube naquele momento que algo estava terrivelmente errado.

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido como salva-vidas na
adolescência voltaram instantaneamente. Em questão de segundos ele caiu na
água, tirando os sapatos e a camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao
disparar na direção da canoa virada, ignorando os soluços aterrorizados da filha.
Ela estava em segurança. Seu foco principal era Josh.

Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitação, a água

continuava

razoavelmente límpida.

Encontrou



Josh

rapidamente e logo descobriu a razão de seu problema. Uma das tiras do colete
salva-vidas se prendera na amarra da canoa. Por mais que tentasse, Mack não
conseguiu soltá-la e por isso fez sinal para Josh entrar mais fundo sob a canoa,
onde havia um bolsão de ar. Mas o pobre garoto estava em pânico, tentando
livrar-se da tira que o prendia embaixo d'água sob a borda d a canoa.

Mack veio à superfície, gritou para Kate nadar até a margem, sugou todo o ar
que pôde e mergulhou pela segunda vez. No terceiro mergulho, sabendo que o
tempo estava acabando, percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh
do colete ou virar a canoa. Escolheu a segunda opção. Se foram Deus e os anjos,
ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve certeza, mas na segunda tentativa
conseguiu virar a canoa, libertando Josh da amarra.

O colete manteve o rosto do garoto acima da água. Mack emergiu atrás de Josh,
agora frouxo e inconsciente, com sangue escorrendo de um talho na cabeça, que
a canoa acertara quando Mack a virara de volta. Começou imediatamente a
fazer respiração boca a boca no filho, do melhor modo que podia, enquanto
outras pessoas o ajudavam a puxá-lo em direção à parte rasa. Sem perceber os
gritos ao redor, Mack se concentrou na tarefa, com o ? borbulhando no peito.
Quando os pés de Josh tocaram terreno firme, o garoto começou a tossir e a
vomitar água e o café da manhã. Aplausos empolgados irromperam ao redor,
porém Mack não deu a mínima. Dominado pelo alívio e pela descarga de
adrenalina resultante do esforço, começou a chorar e, de repente, Kate estava
soluçando com os braços em volta de seu pescoço, enquanto todos riam,
choravam e se abraçavam. Dentre os que haviam sido atraídos pelo barulho
estavam Jesse Madison e Emil Ducette. Em meio à confusão de gritos de alegria
e de alívio, Mack escutou a voz de Emil sussurrando:

— Desculpe... desculpe... desculpe.

A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o abraçou e disse quase
gritando em seu ouvido:

— Pare com isso! Não foi culpa sua e estão todos bem. Emil começou a soluçar,
com as emoções subitamente liberadas de uma represa de culpa e medo
contidos.

Uma tragédia fora evitada. Pelo menos era o que Mack pensava.

4. A GRANDE TRISTEZA



A tristeza é um muro entre dois jardins.

— Khalil Gibran

Mack continuava parado junto à margem, ainda tentando recuperar o fôlego.
Demorou alguns minutos antes de pensar em Missy . Lembrando-se que ela
ficara colorindo o livro, subiu pela margem até onde podia ver seu
acampamento, mas não havia sinal da menina. Apressou o passo, correndo até a
barraca, chamando seu nome com o máximo de calma que conseguiu. Não
houve resposta. Ela não estava ali. Mesmo com o coração disparado, ele
racionalizou, pensando que na confusão alguém havia cuidado dela,
provavelmente Sarah Madison ou Vicky  Ducette. Procurando controlar a
ansiedade e o pânico, foi ao encontro dos novos amigos e perguntou se podiam
ajudá-lo a procurar Missy . Os dois dirigiram-se rapidamente para seus
acampamentos. Jesse retornou primeiro, anunciando que Sarah não tinha visto
Missy  naquela manhã. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette, mas,
antes de chegarem lá, Emil veio correndo em sua direção com uma expressão
claramente apreensiva no rosto.

— Ninguém viu Missy  hoje e também não encontramos Amber. Será que estão
juntas? — Havia uma sugestão de pânico na pergunta de Emil.

— Tenho certeza de que é isso — disse Mack, tentando se tranqüilizar e acalmar
Emil ao mesmo tempo. — Aonde você acha que elas podem ter ido?

— Por que não verificamos os banheiros e chuveiros? —

sugeriu Jesse.

— Boa idéia — falou Mack. — Vou olhar no que fica mais próximo da nossa
área, o que meus filhos usam. Por que você e Emil não verificam o que fica
entre as duas áreas?

Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os chuveiros mais
próximos, notando pela primeira vez que estava descalço e sem camisa.

"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria achado graça se sua
mente não estivesse tão concentrada em Missy . Quando chegou aos banheiros,
perguntou a uma adolescente que saía da parte feminina se tinha visto uma
garotinha de vestido vermelho lá dentro, ou talvez duas garotas. Ela disse que não
havia notado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto estava de volta
balançando a cabeça.



— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte de trás da
construção, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a esquina, começou a
chamar Missy  em voz alta. Mack podia ouvir a água correndo, mas ninguém
respondeu. Imaginando se Missy  estaria em um dos chuveiros, começou a bater
na porta de cada um até obter resposta. Seis cubículos de chuveiro e nada de
Missy . Verificou os do banheiro masculino, mas ela não se encontrava em lugar
nenhum. Correu de volta na direção do acampamento de Emil, incapaz de rezar
qualquer coisa, a não ser repetir "Ah, meu Deus, me ajude a achá-la... Ah, meu
Deus, por favor, me ajude a achá-la".

Quando o viu, Vicky  correu ao seu encontro. Estivera tentando conter o choro,
mas não conseguiu quando se abraçaram. De repente, Mack desejou
desesperadamente que Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos
qual seria a coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido.

— Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento, portanto não se preocupe
com eles — disse Vicky  em meio aos soluços.

"Ah, meu Deus", pensou Mack, percebendo que tinha esquecido completamente
de seus outros dois filhos. "Que tipo de pai eu sou?"

Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando deles, desejou ainda
mais intensamente que Nan estivesse ali. Nesse momento, Emil e Jesse
apareceram, Emil aparentando alívio e Jesse parecendo tenso como uma corda
esticada.

— Nós a encontramos — exclamou Emil, o rosto se iluminando e depois ficando
sombrio ao perceber o que estava dizendo. — Quero dizer, encontramos Amber.
Ela voltou do banho que foi tomar em outro lugar, onde havia água quente. Disse
que tinha falado com a mãe, mas Vicky  provavelmente não escutou...

— Sua voz parou no ar.

— Mas não encontramos Missy  — acrescentou Jesse rapidamente, respondendo
à pergunta mais importante. — Amber também não a viu hoje.

Emil, no auge da eficiência, assumiu o controle.

— Mack, temos de contatar as autoridades do camping imediatamente e botar
todo mundo procurando Missy . Talvez, no meio da agitação, ela telha se
assustado e se confundido e simplesmente saiu andando e se perdeu, ou talvez
estivesse tentando nos encontrar e caminhou na direção errada. Você tem uma
foto dela? Talvez haja uma copiadora no Escritório e poderíamos fazer algumas



cópias para economizar tempo.

— É, tenho uma foto na carteira. — Mack enfiou a mão no bolso de trás e por um
segundo entrou em pânico ao não encontrar nada ali. Achou que poderia estar no
fundo do lago Wallowa, mas então lembrou que a deixara no carro depois da
viagem de teleférico no dia anterior.

Os três voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na frente para avisar
Sarah que Amber estava em segurança, mas que Missy  não fora encontrada.
Chegando ao acampamento, Mack abraçou Josh e Kate, tentando parecer calmo.
Tirando a roupa molhada, vestiu uma camiseta e jeans, meias secas e um par de
tênis. Sarah prometeu que ela e Vicky  ficariam com seus filhos mais velhos e
sussurrou que estava rezando por ele e Missy . Mack agradeceu dando-lhe um
abraço rápido e depois de beijar os filhos, juntou-se aos outros dois homens que
corriam para o escritório do camping.

A notícia do resgate na água havia chegado à pequena sede e todos se
mostravam animados. O clima mudou rapidamente quando souberam do
desaparecimento de Missy . No escritório havia uma copiadora e Mack, depois de
tirar várias cópias do retrato da filha, as distribuiu.

O jovem subgerente, Jeremy  Bellamy , ofereceu-se para ajudar na busca. Então
eles dividiram o camping em quatro áreas e cada um saiu levando um mapa, a
foto de Missy  e um walkie-talkie. Era um trabalho lento e metódico, lento demais
para Mack, mas ele sabia que esse era o modo mais lógico de encontrá-la se... se
ainda estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e trailers, rezava e
fazia promessas. Tinha consciência de que prometer coisas a Deus era idiota e
irracional, mas não conseguia evitar. Estava desesperado para ter Missy  de volta
e sem dúvida Deus sabia onde ela se encontrava.

Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas bagagens para irem
embora.

Ninguém tinha visto Missy  ou uma menina parecida com ela. A pequenos
intervalos, cada grupo de busca entrava em contato com o escritório para saber
se havia alguma novidade. Mas não houve qualquer notícia até quase duas da
tarde.

Mack estava terminando de vasculhar sua área quando veio o chamado pelo
walkie-talkie.

Jeremy , que cobria a área mais perto da entrada, achou que encontrara algum
indício. Foram todos ao seu encontro. Mack chegou por último e viu Emil e



Jeremy  ouvindo atentamente um rapaz desconhecido.

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e o apresentou ao rapaz. Seu nome
era Virgil Thomas e ele estava acampado na área com alguns colegas desde o
início do verão.

Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma velha picape verde-oliva
saindo do camping e descendo na direção de Joseph.

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack.

— Foi antes do meio-dia, mas não tenho certeza, porque estava de ressaca.

Mostrando a foto de Missy  para o rapaz, Mack perguntou de modo áspero:

— Você acha que viu essa menina?

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela não me pareceu familiar —
respondeu Virgil, olhando de novo. — Mas então, quando ele disse que ela estava
usando um vestido vermelho-vivo, lembrei que a menininha na picape verde
estava com um vestido dessa cor. Vi que ela estava rindo ou berrando, não dava
para saber. E então tive a impressão de que o motorista lhe deu um tapa ou a
empurrou para baixo, mas acho que ele também podia estar só brincando.

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente essa informação era
a única que até então fazia sentido. Explicava por que não haviam encontrado
nenhum traço de Missy . Mas tudo dentro dele não queria que fosse verdade.
Virou-se e começou a correr para o escritório, mas foi contido pela voz de Emil.

— Mack, pára! Nós já falamos com o escritório pelo rádio e avisamos o xerife
de Joseph. Eles vão mandar alguém para cá

agora mesmo e estão emitindo um boletim de busca para a picape. Nesse
momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A primeira foi direto para o
escritório e a outra para a área onde os homens se encontravam. Mack correu ao
encontro do policial, um rapaz de cerca de 30 anos, que se apresentou como
Dalton e começou a ouvir as pessoas.

Nas horas seguintes houve um movimento crescente de reação ao
desaparecimento de Missy .

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada e os guardas
florestais da área foram avisados para ficarem atentos.



Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas, caracterizando-o como uma
cena de crime, e todos nas imediações foram interrogados. Virgil forneceu o
máximo de detalhes que pôde sobre a picape e os ocupantes e a descrição foi
enviada a todos os órgãos policiais mais importantes.

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e Denver foram alertados. Nan
estava a caminho, trazida de carro por sua melhor amiga, Maryanne. Trouxeram
cães rastreadores, mas as pistas de Missy  terminavam no estacionamento
próximo, aumentando a probabilidade de que a história de Virgil fosse
verdadeira.

Depois que os peritos examinaram minuciosamente o acampamento o policial
Dalton pediu que Mack entrasse de novo na área e observasse tudo com cuidado,
em busca de algo diferente.

Mack sentia-se tão desesperado para ajudar de alguma forma que, mesmo
exausto, concentrou a mente na tentativa de lembrarse de qualquer detalhe. Com
cautela, refez seus passos. O que não daria em troca para ter a chance de
recomeçar o dia desde o início!

Mesmo queimando os dedos e derrubando de novo a massa de panqueca!

Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada parecia diferente do que
recordava. Nada havia mudado. Chegou à

mesa onde Missy  estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto na mesma
página, com uma imagem inacabada da princesa índia da tribo Multnomah. Os
lápis de cera também se encontravam lá, se bem que o vermelho, a cor predileta
de Missy , estivesse faltando. Mack começou a procurar no chão, onde ele
poderia ter caído.

— Se está procurando o lápis de cera vermelho, nós o encontramos ali, perto da
árvore — disse Dalton, apontando para o estacionamento. — Ela provavelmente
o largou enquanto estava lutando com... — Sua voz se perdeu no ar.

— Como você sabe que ela estava lutando?

O policial hesitou, mas depois falou, relutante:

— Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para onde provavelmente foi
chutado. Você não estava aqui na hora, por isso pedimos ao seu filho para
identificá-lo.



A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido foi como um soco
no estômago. Quase sucumbindo ao negrume súbito que ameaçava esmagá-lo,
Mack se apoiou na mesa para não desmaiar ou vomitar. Foi então que notou um
broche de joaninha cravado no livro de colorir. Retornou à consciência como se
alguém tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz.

— De quem é isso? — perguntou a Dalton, apontando para o broche.

— De quem é o quê?

— Esse broche de joaninha! Quem pôs isso aí?

— Nós achamos que fosse de Missy . O broche não estava aí

de manhã?

— Tenho certeza — afirmou Mack, enfático. — Ela não tem nada assim. Tenho
absoluta certeza de que não estava aí de manhã!

O policial se comunicou pelo rádio e em minutos os peritos retornaram e
levaram o broche. Dalton puxou Mack para um canto e explicou:

— Se o que o senhor diz é correto, temos de presumir que o agressor de Missy
deixou isso aí de propósito. — Fez uma pausa e acrescentou:

Sr. Phillips, isso pode ser uma notícia boa ou má.

— Não entendo.

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack o que estava
pensando. Procurou as palavras certas.

— A boa notícia é que podemos conseguir alguma pista a partir do broche. É a
única prova que temos até agora de que havia alguém aqui.

— E a má notícia? — Mack prendeu o fôlego.

— Bom, a má notícia, e não estou dizendo que este seja o caso, é que quem deixa
algo assim geralmente tem um objetivo, e isso pode significar que já fez a
mesma coisa antes.

— O quê? — reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que esse cara é uma
espécie de maníaco? Esse é algum tipo de sinal que ele deixa para se identificar,
como se estivesse marcando o território ou algo assim?



A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o rádio de Dalton
tocou, conectando-o ao escritório de campo do FBI em Portland... ficou atento e
ouviu a voz de uma mulher que se identificava como agente especial.

Ela pediu que Dalton descrevesse o broche em detalhes. Mack acompanhou o
policial até o lugar onde a equipe de polícia havia estabelecido sua base de
operações. O broche estava dentro de um saco transparente, e de pé, atrás do
grupo, ele ficou observando Dalton descrevê-lo.

— É um alfinete com uma joaninha que foi cravado atravessando algumas
páginas de um livro de colorir.

— Por favor, descreva as cores e o número de pontos na joaninha — orientou a
voz pelo rádio.

— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no saco. — A
joaninha tem uma cabeça preta. E o corpo é vermelho, com bordas pretas. Há
dois pontos pretos no lado esquerdo do corpo. Faz sentido?

— Perfeitamente. Por favor, continue — disse a voz com paciência.

— Do lado direito da joaninha há três pontos, de modo que são cinco ao todo

Houve uma pausa.

— Tem certeza de que são cinco pontos?

— Sim, senhora, são cinco pontos.

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer o que há na parte
de baixo da joaninha?

Dalton virou o saco plástico e olhou com cuidado.

— Há algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece uma espécie de
número de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, acho que é isso. É difícil ver através
do saquinho.

Houve silêncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton:

— Pergunte a ela o que isso significa.

O policial hesitou e depois obedeceu.



— Agente? Você está aí?

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. —

Ei, Dalton, há algum lugar isolado onde você e eu possamos conversar?

Mack assentiu com ênfase e Dalton captou a mensagem.

— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu da área,
permitindo que Mack o seguisse.

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é.

— Estamos tentando pegar esse cara há quase quatro anos, perseguindo-o em
mais de nove estados. Recebeu o apelido de Matador de Meninas, mas nunca
repassamos o detalhe da joaninha para ninguém, portanto mantenha isso em
segredo. Acreditamos que ele seja responsável pelo seqüestro e morte de pelo
menos quatro crianças até agora, todas meninas, todas com menos de 10 anos. A
cada vez ele acrescenta um ponto à joaninha, de modo que esta seria a de
número cinco. Ele sempre deixa os broches em algum lugar da área do
seqüestro, todos têm o mesmo número de modelo, mas não conseguimos
descobrir de onde eles vieram originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma
das quatro meninas, mas temos bons motivos para acreditar que nenhuma delas
sobreviveu. Todos os crimes aconteceram em campings ou próximo de
campings, perto de um parque estadual ou uma reserva. O criminoso parece se
mover com habilidade em florestas e montanhas. Não nos deixou, em todos os
casos, absolutamente nada além do broche.

— E o carro? Temos uma descrição bastante boa da picape verde em que ele
fugiu.

— Ah, vocês provavelmente vão encontrá-la. Se for o nosso cara, ele deve tê-la
roubado há um ou dois dias, repintado,
enchido de equipamento para caminhadas, e ela vai estar totalmente limpa.

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial, Mack sentiu o resto
de esperança se esvair. Sentou-se frouxo no chão e enterrou o rosto nas mãos.
Pela primeira vez desde o desaparecimento de Missy  permitiu-se considerar o
alcance das possibilidades mais horrendas — assim que isso começou, não parou
mais: imagens de coisas boas e terríveis misturadas num desfile apavorante.
Algumas eram instantâneos abomináveis de tortura e dor, de monstros e
demônios da escuridão mais profunda, com dedos de arame farpado e toques de
navalha, de Missy  gritando pelo pai e ninguém respondendo. Misturados com



esses horrores havia lampejos de outras lembranças: a menina aprendendo a
andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate, fazendo caretinhas
engraçadas. Sobrepunha-se a todas a imagem tão recente de Missy  caindo no
sono, aninhada no colo do pai. Imagens implacáveis. O que ele diria a Nan?
Como isso podia ter acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido?

Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro para o hotel, em
Joseph.

Os proprietários haviam lhe oferecido um quarto e, enquanto ele arrumava sua
bagagem, a exaustão e o desespero começaram a dominá-lo. O policial Dalton
levara seus filhos a uma lanchonete. Agora, sentado na beira da cama, Mack
dava vazão a todo o seu sofrimento. Soluços e gemidos de rasgar a alma saíam
do âmago de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que se
abraçaram e choraram desconsoladamente.

Naquela noite, Mack dormiu aos sobressaltos, pois as imagens continuavam a
golpeá-lo como ondas implacáveis contra um litoral rochoso. Pouco antes do
nascer do sol, por fim desistiu. Vivera em um só dia anos de emoções e agora
sentia-se entorpecido, à deriva num mundo subitamente sem significado. Depois
de protestos consideráveis de Nan, concordaram que seria melhor ela ir para
casa com Josh e Kate. Mack ficaria para ajudar como pudesse. Simplesmente
não conseguiria ir embora, pensando que Missy  talvez estivesse por perto,
precisando dele. A notícia se espalhara rapidamente e amigos começaram a
chegar para ajudá-lo. Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os
conhecidos rezando para que Missy  fosse encontrada. Jesse e Sarah, Emil e
Vicky  permaneceram o tempo todo desdobrando-se em cuidados.

Repórteres com seus fotógrafos começaram a aparecer durante a manhã. Mack
não queria enfrentá-los, mas acabou respondendo às perguntas na esperança de
que a divulgação pudesse ajudar na busca.

Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava diminuindo, os
Madison desmontaram seu acampamento e vieram despedir-se.

Choraram muito, abraçaram-se longamente e colocaram-se à disposição para o
que fosse necessário. Vicky  Ducette também partiu, mas Emil permaneceu para
dar apoio a Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, enviando e
recebendo e-mails para que se mantivessem em comunicação permanente.

Ao meio-dia todas as famílias estavam na estrada. Mary anne levou Nan e as
crianças para casa, onde os parentes estariam esperando. Mack e Emil foram
com o policial Dalton, que passaram a chamar de Tommy , para Joseph, onde se



dirigiram à delegacia.

Agora vinha a parte mais difícil: a espera. Mack sentia que estava andando em
câmara lenta dentro do olho de um furacão O

grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo ficou claro que a pessoa
encarregada era a agente especial Wikowsky , uma mulher pequena e magra
cheia de energia, de quem Mack gostou no mesmo instante. Ela permitiu que ele
participasse de todas as providências e informes.

Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI pediu a Mack uma
entrevista formal. A agente Wikowsky  levantouse de trás da mesa onde estava
trabalhando e estendeu a mão. Quando Mack ia apertá-la, a agente envolveu as
mãos dele com as suas e sorriu afetuosamente.

Senhor Phillips, peço desculpas por não lhe ter dado até

agora a atenção que merece. Estamos vivendo uma turbulência, estabelecendo
comunicações com todas as agências policiais envolvidas na tentativa de resgatar
Missy . Lamento muito que tenhamos nos conhecido nessas circunstâncias.

Mack suspirou fundo.

— Por favor, me chame de Mack.

— Bem, então me chame de Sam, que é a forma abreviada de Samantha. Mack
relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar rapidamente algumas pastas
cheias de papéis.

— Mack, está disposto a responder a algumas perguntas? —

ela perguntou sem levantar a cabeça.

— Farei o máximo possível — ele afirmou, aliviado pela oportunidade de fazer
alguma coisa.

— Bom! Não vou obrigá-lo a repassar todos os detalhes. Estou com os relatórios
sobre tudo o que você já contou, mas tenho umas coisas importantes para
examinarmos juntos. — Ela o olhou nos olhos.

— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar —

concordou Mack. No momento estou me sentindo bastante impotente.



— Mack, entendo como você se sente, mas sua presença é

importante. Acredite, todos aqui estão dispostos a fazer o máximo possível para
resgatar Missy .

Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para o chão. As
emoções pareciam à flor da pele e qualquer gesto de gentileza abria as
comportas para as lágrimas saírem.

— Mack — ela continuou —, você notou alguma coisa estranha ao redor de sua
família nestes últimos dias?

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira.

— Quer dizer que ele estava nos rondando?

— Não, ele parece escolher as vítimas ao acaso, mas todas eram mais menos da
idade da sua filha, com cor de cabelo semelhante. Achamos que ele as descobre
um ou dois dias antes e espera, vigiando de perto até encontrar o momento
oportuno. Você

viu alguém estranho próximo do lago? Talvez junto aos banheiros?

Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo vigiados.
Esquadrinhou a mente, mas não descobriu nada.

— Desculpe, não consigo lembrar...

— Você parou em algum lugar enquanto ia para o camping ou notou alguém
estranho quando estava fazendo caminhadas?

— Nós paramos na cachoeira Multnomah, vindo para cá, e estivemos em toda a
região nos últimos três dias, mas não me lembro de ter visto ninguém que
parecesse estranho. Quem pensaria...

— Exatamente, Mack, tenha paciência. Algo pode voltar à sua mente mais tarde.
Mesmo que pareça pequeno ou irrelevante, por favor, nos conte. — Ela olhou
outro papel na mesa. — Que tal uma picape verde-oliva? Você notou algo assim
enquanto estava por aqui?

Mack revirou a memória.

— Realmente não me lembro de ter visto nada do tipo. A agente especial
Wikowsky  continuou a interrogar Mack durante os 15 minutos seguintes, mas não



conseguiu despertar a memória dele o suficiente para descobrir algo útil. Por
fim, fechou o caderno e se levantou estendendo a mão.

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy . Se descobrirmos
alguma coisa, eu o informarei imediatamente. Às cinco da tarde finalmente
chegou o primeiro informe promissor e a agente Wikowsky  colocou Mack
imediatamente a par. Dois casais haviam passado por uma picape verde-oliva
que correspondia à descrição do veículo que estavam procurando. Eles estavam
em um trecho estreito da estrada e tiveram que dar marcha a ré até um lugar
mais largo para permitir a passagem da picape. Notaram que na carroceria
havia várias latas de gasolina, além de uma boa quantidade de material de
acampamento.

Estranharam que o motorista tivesse se curvado na direção do carona, como se
procurasse alguma coisa no chão, e estivesse usando um casaco pesado num dia
tão quente. Acharam graça daquilo e seguiram em frente.

Quando essa notícia chegou, a tensão aumentou na delegacia. Tudo haviam
descoberto até agora se encaixava no modo de agir do Matador de Meninas, e
Mack foi informado. Com a noite se aproximando rapidamente, iniciou-se uma
discussão sobre a melhor alternativa: fazer uma perseguição imediata ou esperar
até a manhã seguinte logo ao nascer do dia. Todos pareciam profundamente
afetados com a situação. De pé nos fundos da sala, Mack ouvia com impaciência
a discussão, aflito para que se tomasse logo uma providência. Seu desejo era
chamar Tommy  e ir pessoalmente atrás do assassino. Era como se cada minuto
contasse Depois de um tempo que pareceu excessivamente longo para Mack,
todos concordaram em dar início à perseguição. Mack ligou rapidamente para
falar com Nan e partiu com Tommy. Agora só lhe restava rezar:

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha Missy , proteja-a,
não deixe que nada de mal lhe aconteça. Lagrimas desciam por seu rosto e
molhavam a camisa.

* * *

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitários do picapes com
cães e alguns veículos da Guarda Florestal seguiu pela auto-estrada até entrar na
Reserva.

Mack ficou satisfeito por viajar com alguém que conhecia a área. As estradas,
com freqüentes curvas estreitas beirando precipícios, ficavam ainda mais
traiçoeiras na escuridão da noite. A velocidade foi diminuindo até parecer que



estavam se arrastando.

Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido vista pela última vez
e um quilômetro e meio depois chegaram a uma bifurcação. Ali, como fora
planejado a caravana se dividiu em duas, com um pequeno grupo indo para o
norte com a agente especial Wikowsky  e os demais, inclusive Mack, Emil e
Tommy , indo na direção sudeste. Alguns quilômetros difíceis mais tarde esse
grupo se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforços de busca ficaram ainda mais
lentos. Agora os rastreadores estavam a pé, apoiados por luzes fortes, enquanto
procuravam sinais de atividade recente nas estradas.

Quase duas horas mais tarde, Tommy  recebeu um chamado de Wikowsky . A
cerca de 15 quilômetros da bifurcação onde tinham se separado, uma estrada
antiga e sem nome saía da principal. Era praticamente impossível de se ver no
escuro e cheia de buracos.

Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores não tivesse se refletido
numa calota de veículo. Debaixo do pó da estrada havia manchas de tinta verde.
A calota provavelmente fora perdida quando a picape passou por um dos muitos
buracos enormes do caminho.

O grupo de Tommy  voltou imediatamente. O coração de Mack batia
aceleradamente com um começo de esperança. Talvez, por algum milagre,
Missy  ainda estivesse viva.

Vinte minutos depois, outra ligação de Wikowsky  informava que haviam
encontrado a picape debaixo de uma engenhosa armação de galhos e arbustos.

A equipe de Mack levou quase três horas para alcançar a primeira equipe e,
nesse ponto, tudo estava acabado. Os cães haviam descoberto uma trilha de caça
que descia por cerca de um quilômetro e meio até um pequeno vale oculto. Ali
encontraram uma cabana em ruínas à beira de um lago límpido alimentado por
um riacho cascateante.

Cerca de um século antes aquilo fora provavelmente a casa de um colono, mas
desde então provavelmente servia só como abrigo para algum caçador ocasional.

Quando Mack e seus amigos chegaram, o céu estava começando a clarear. Um
acampamento-base fora montado a certa distância da pequena cabana para
preservar a cena do crime. Todos se reuniram e começaram a planejar a
estratégia do dia. A agente especial Samantha Wikowsky  estava sentada diante de
uma mesa dobrável examinando mapas quando Mack apareceu. Seus olhos
expressavam tristeza e ternura, mas suas palavras foram totalmente profissionais.



— Mack, nós encontramos uma coisa, mas não é boa.

Ele procurou as palavras certas.

— Encontraram Missy ? — Ele temia terrivelmente a resposta, mas estava
desesperado para ouvi-la.

— Não, não encontramos. — Sam parou e começou a se levantar. Mas preciso
que você identifique uma coisa que encontramos na cabana. Preciso saber se
era... — ela se conteve, mas já falara no passado. Quero dizer, se é dela.

Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar. Vamos ver isso agora
— murmurou baixinho. — Quero resolver logo.

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus braços enquanto seguiam a agente
especial pelo curto caminho até a cabana. Três homens adultos de braços dados
numa solidariedade especial, andando juntos em direção ao seu pior pesadelo.

Um membro da equipe de perícia abriu a porta da cabana para deixá-los entrar.

Refletores alimentados por um gerador iluminavam cada parte da sala. Havia
prateleiras nas paredes, uma mesa velha,
cadeiras e um sofá. Mack viu imediatamente o que viera identificar. Virando-se,
desmoronou nos braços dos dois amigos e começou a chorar incontrolavelmente.
No chão, perto da lareira, estava o vestido de Missy , rasgado e encharcado de
sangue.

* * *

Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um borrão de vistas que
entorpeciam as emoções. Por fim, um funeral dedicado com um pequeno caixão
vazio e um desfile interminável de tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em
algum momento, nas que se seguiram, Mack iniciou o lento e doloroso reencontro
da vida cotidiana.

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela quinta vítima,
Melissa Anne Phillips. Assim como nos outros quatro casos, as autoridades não
encontraram o corpo da vítima, embora grupos de busca tivessem revirado a
floresta durante dias. Como em todas as outras, o matador não deixara nenhuma
pista que pudesse ser seguida, só o broche. Era como se estivessem lidando com
um fantasma.

Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor e do sofrimento,



pelo menos com sua família. Eles haviam perdido uma irmã e uma filha e seria
terrível também perderem um pai e
um marido. Ainda que todos tivessem sido profundamente golpeados pela
tragédia, Kate parecia a mais afetada, escondendo-se numa casca como uma
tartaruga para se proteger de algo potencialmente perigoso.

Mack e Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas não conseguiam
encontrar as palavras adequadas para penetrar na fortaleza que a garota estava
construindo ao redor de si. As tentativas de conversa se transformavam em
monólogos, como se algo tivesse morrido dentro dela e agora a estivesse
corroendo lentamente por dentro, derramando-se às vezes em palavras amargas
ou num silêncio deprimido.

Josh se comunicava freqüentemente com Amber, o que o ajudava a extravasar a
dor. Além disso, estava bastante ocupado preparando-se para a formatura no
ensino médio.

A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em graus diferentes,
cobria todos os que tinham conhecido Missy . Mack e Nan enfrentavam juntos o
tormento da perda, sentindo-se mais próximos do que nunca. Nan repetia
seguidamente que não culpava Mack de modo algum pelo que acontecera. Mack,
porém, levou muito mais tempo para se livrar de todos os "se" que o levavam ao
desespero. Se ele tivesse decidido não levar as crianças naquela viagem; se
tivesse recusado quando elas pediram para usar a canoa; se tivesse ido embora
na véspera; se, se, se. Não ter podido enterrar o corpo de Missy  ampliava seu
fracasso como pai. O fato de ela ainda estar em algum lugar, sozinha na floresta,
assombrava-o todos os dias. Agora, três anos e meio depois, Missy  era
considerada oficialmente vítima de assassinato. A vida nunca mais seria a
mesma. A ausência de Missy  criara um vazio absurdo.
A tragédia também havia aumentado a fenda no relacionamento de Mack com
Deus, mas ele não se dava conta dessa separação crescente. Em vez disso,
tentava abraçar uma fé

estóica e desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto e paz, porém
não eliminava os pesadelos em que se via com os pés presos na lama e sem voz
para dar os gritos que salvariam sua preciosa Missy . Aos poucos os pesadelos
foram se tornando menos freqüentes e os momentos de alegria começaram a
despontar, fazendo Mack sentir-se culpado.

Assim, receber o bilhete assinado Papai, dizendo para encontrá-lo na cabana,
causou-lhe um profundo impacto. Será que Deus escreve bilhetes? E por que na
cabana — o ícone de sua dor mais profunda? Certamente Deus teria lugares



melhores onde se encontrar com ele. Um pensamento sombrio chegou a
atravessar sua mente: o assassino o estaria provocando ou atraindo para longe
com a intenção de deixar sua família desprotegida. Talvez fosse somente uma
brincadeira cruel. Mas por que estava assinado

"Papai"?

Por mais irracional que parecesse, Mack não conseguia deixar de pensar que
talvez o bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais pensava. mais confuso e
irritado ia ficando.

Quem havia mandado a porcaria do bilhete? Fosse quem fosse, Mack tinha a
sensação de que estavam brincando com ele. E, de qualquer modo, de que
adiantava? Mas, apesar da raiva e da depressão, Mack sabia que precisava de
respostas. Percebeu que estava travado e que as orações e os hinos dos domingos
não serviam mais, se é que já haviam servido. A espiritualidade do claustro não
parecia mudar nada na vida das pessoas que ele conhecia, a não ser, talvez, na de
Nan. Mas ela era especial. Mack estava farto de Deus e da religião, farto de todos
os pequenos clubes sociais religiosos que não pareciam fazer nenhuma diferença
expressiva nem provocar qualquer mudança real. Mack certamente desejava
mais.

Porém não sabia que estava a ponto de conseguir muito mais do que havia
pedido.

5. ADIVINHE Q UEM VEM PARA JANTAR

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e

exigimos comprovação. Isto é, estamos tão

convencidos da justeza de nosso julgamento que

invalidamos provas que não se ajustem a ele.

Nada que mereça ser chamado de verdade pode

ser alcançado por esses meios.

— Marily nne Robinson, The Death of Adam

Há ocasiões em que optamos por acreditar em algo que normalmente seria
considerado absolutamente irracional. Isso não significa que seja mesmo
irracional, mas certamente não é



racional. Talvez exista a supra-racionalidade: a razão além das definições
normais dos fatos ou da lógica baseada em dados. Algo que só faz sentido se você
puder ver uma imagem maior da realidade. Talvez seja aí que a fé se encaixe.

Mack não tinha certeza de um monte de coisas, mas em algum momento em seu
coração e em sua mente, nos dias que se seguiram à nevasca, ele se convenceu
de que havia três explicações plausíveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por
mais absurdo que isso parecesse, podia ser uma piada cruel ou algo mais sinistro
vindo do assassino de Missy . Independentemente de qualquer coisa, o bilhete
dominava seus pensamentos dia e noite. Secretamente começou a fazer planos
para viajar até a cabana no fim de semana seguinte. A princípio não falou com
ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa assim só traria
mais dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan", dizia a si mesmo. Além
disso, falar do bilhete seria admitir que guardara segredos. Algumas vezes a
honestidade pode ser incrivelmente complicada.

Decidido a empreender a viagem, Mack começou a pensar em modos de afastar
a família de casa durante o fim de semana sem levantar suspeitas. Felizmente foi
a própria Nan quem ofereceu a solução. Ela estivera pensando em visitar a
família da irmã nas ilhas San Juan, no litoral de Washington. Seu cunhado era
psicólogo infantil e Nan achava que poderia ser útil conversar com ele sobre o
comportamento cada vez mais fechado de Kate. Quando ela levantou a
possibilidade da viagem, Mack reagiu quase ansioso demais.

— Claro que vocês vão — ele afirmou imediatamente. Não era a resposta que
ela havia previsto e Nan lhe lançou um olhar interrogativo.

— Quero dizer — consertou ele, sem jeito —, é uma idéia fantástica.

Vou sentir falta de vocês, claro, mas acho que posso sobreviver sozinho uns dois
dias e, de qualquer modo, tenho um monte de coisas para fazer.

Ela deu de ombros, talvez grata porque o caminho para a viagem tivesse se
aberto com tanta facilidade.

Bastou um rápido telefonema à irmã de Nan e a viagem foi acertada. Logo a
casa virou um turbilhão de atividades. Josh e Kate ficaram deliciados com a
perspectiva de visitar os primos e compraram fácil a idéia.

Disfarçadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie pedindo seu j ipe
emprestado.

O pedido estranho, como era de se prever, provocou um tiroteio de perguntas que



Mack tentou responder do modo mais evasivo possível. Terminou dizendo que
explicaria tudo quando Willie aparecesse para trocar os veículos.

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, Kate e Josh, Mack
começou a preparar-se para a longa viagem ao Nordeste do Oregon — o local
de seus pesadelos. Sem dúvida havia a possibilidade de ter se transformado num
idiota completo ou de estar sendo vítima de uma brincadeira de mau gosto, mas
nesse caso ficaria livre para simplesmente ir embora. Uma batida na porta
arrancou-o de sua concentração e ele viu que era Willie.

— Estou aqui na cozinha — gritou.

Um instante depois Willie apontou a cabeça pela porta do corredor.

— Bom, eu trouxe o j ipe e o tanque está cheio, mas só vou entregar a chave
quando você contar exatamente o que está

acontecendo.

Mack continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem. Sabia que não
adiantava mentir para o amigo.

— Vou voltar à cabana, Willie.

— Bom, eu já tinha imaginado. O que quero saber é por que você pretende voltar
lá. Não sei se o meu velho j ipe vai dar conta do recado, mas, como garantia,
coloquei umas correntes atrás para o caso de precisarmos.

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritório, tirou a tampa de uma lata pequena
e pegou o bilhete. Voltando à cozinha, entregouo ao amigo. Willie desdobrou o
papel e leu em silêncio.

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E

quem é esse tal de Papai?

— Bom, você sabe, Papai é o nome que Nan usa para Deus. Mack pegou o
bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa.

— Espera, você está achando mesmo que isso veio de Deus?

— Willie, não sei o que pensar disso. Quer dizer, a princípio achei que era apenas
uma brincadeira de mau gosto e fiquei com raiva. Sei que parece loucura, mas
de algum modo me sinto estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie,



ou isso vai me deixar maluco para sempre.

— Já pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele estiver atraindo você
para lá por algum motivo?



— Claro que pensei. Parte de mim não ficaria desapontada com isso. Tenho
contas a acertar com ele — disse sério e fez uma pausa. — Mas também não faz
muito sentido. Não acho que o assassino saiba que "Papai" é um termo usado em
nossa família. Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu:

— E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. Estou pensando que só
Deus faria isso... talvez.

— Mas Deus não faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi falar que ele tivesse
mandado um bilhete a alguém. E por que ele desejaria que você retornasse à
cabana? Não consigo pensar num lugar pior...

Pairou um silêncio incômodo entre os dois. Mack falou:

— Não sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de acreditar que Deus se
importa o suficiente comigo para me mandar um bilhete. Continuo muito
confuso, mesmo depois de tanto tempo. Simplesmente não sei o que pensar, e a
coisa não melhora. Sinto que estou perdendo Kate e isso me mata. Talvez o que
aconteceu com Missy  seja uma espécie de castigo de Deus pelo que fiz com
meu pai. Realmente não sei.

Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um irmão.

— Só sei que preciso voltar.

O silêncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de novo.

— Então, quando partimos?

Mack ficou tocado com a disposição do amigo.

— Obrigado, meu chapa, mas realmente preciso fazer isso sozinho.

— Imaginei que você diria isso — respondeu Willie, virando-se e saindo do
cômodo.

Retornou alguns instantes depois com uma pistola e uma caixa de balas.

— Achei que não conseguiria convencê-lo a deixar de ir e pensei que poderia
precisar disso. Acho que você sabe usar. Mack olhou a arma. Sabia que Willie
estava tentando ajudálo.

— Willie, não posso. Faz 30 anos que toquei pela última vez numa arma e não
pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa na vida, foi que usar a violência



para resolver um problema sempre cria um problema ainda maior.

— Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver esperando lá em cima? O
que você vai fazer?

Mack deu de ombros.

— Honestamente não sei, Willie. Vou correr o risco, acho.

— Mas você vai estar indefeso. Não dá para saber o que ele tem em mente.
Leve, Mack.

Willie empurrou a pistola e as balas na direção dele.

— Você não precisa usar.

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu lentamente a mão
para ela e as balas, colocando-as com cuidado no bolso.

— Certo, só para garantir.

Em seguida pegou parte do equipamento e, com os braços carregados, saiu na
direção do j ipe. Willie levou a grande sacola de lona que restava.

— Nossa, Mack, se você acha que Deus vai estar lá em cima, para que tudo isso?

Mack lhe deu um sorriso carregado de tristeza.

— Só pensei em cobrir as várias opções. Você sabe, estar preparado para o que
acontecer...

Quando chegaram no j ipe, Willie entregou as chaves a Mack.

— E o que é que Nan acha disso? — perguntou.

— Nan e as crianças foram visitar a irmã dela e... eu não contei — confessou
Mack.

Willie ficou obviamente surpreso.

— O quê!? Você nunca guarda segredos de sua mulher. Não acredito que tenha
mentido para ela!

Mack ignorou a explosão do amigo, voltou à casa e entrou no escritório. Ali
encontrou as chaves de reserva de seu carro e da casa e, hesitando apenas um



instante, pegou a pequena lata. Willie foi atrás dele.

— Como você acha que ele é? — perguntou rindo.

— Quem?

— Deus, claro. Como você acha que ele é?

Mack pensou um instante.

— Não sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareça no meio de uma
sarça ardente. Sempre o visualizei assim como um avô, com uma barba longa
flutuando.

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os dois trocaram um
abraço rápido.

— Bom, se ele aparecer, dê lembranças minhas — disse Willie com um sorriso
afetuoso. — Estou preocupado com você, meu chapa. Gostaria de ir junto. Vou
fazer uma ou duas orações por você.

— Obrigado, Willie. Você é um amigo e tanto.

Acenou enquanto Willie dava marcha a ré pela entrada de veículos.

Mack

sabia

que

ele

manteria

a

promessa.

Provavelmente ele iria precisar de todas as orações que conseguisse.

Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o bilhete do bolso da
camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata, que depositou no banco do carona
em meio a outros equipamentos. Trancando as portas do j ipe, voltou para casa e
para uma noite sem sonhos.



* * *

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack já estava fora da cidade. Nan
havia telefonado na noite anterior dizendo que chegaram em segurança e que
voltaria a ligar no domingo. Até lá

provavelmente ele já teria voltado.

Refez o mesmo caminho que haviam tomado três anos e meio antes, mas passou
pela cachoeira Multnomah sem olhar. No longo trecho subindo o desfiladeiro
sentiu o pânico se esgueirando e invadindo sua consciência. Tentara não pensar
no que estava fazendo e simplesmente ir colocando um pé na frente do outro,
mas os sentimentos e temores represados começaram a surgir. Seus olhos
ficaram sombrios e as mãos apertavam com força o volante enquanto ele lutava
contra a tentação de voltar para casa. Sabia que estava indo direto para o centro
de sua dor, o vórtice da Grande Tristeza que havia minado sua alegria de viver.
Finalmente pegou a auto-estrada para Joseph. Pensou em procurar Tommy , mas
decidiu não fazer isso. Quanto menos pessoas pensassem que ele era um lunático
desvairado, melhor. O trânsito era tranqüilo e as estradas estavam notavelmente
limpas e secas para essa época do ano, mas parecia que quanto mais avançava
mais lentamente viajava, como se de algum modo a cabana repelisse sua
aproximação. O j ipe atravessou a faixa de neve enquanto ele subia os últimos 3
quilômetros até a trilha que iria descer para a cabana. Era apenas o início da
tarde quando Mack finalmente parou e estacionou no começo da trilha
praticamente invisível.

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendose por ser tão idiota.
A cada quilômetro percorrido desde Joseph as lembranças voltavam com uma
clareza que o empurrava para trás. Mas a compulsão interna de prosseguir era
irresistível. Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro e descer
a pé o trecho de cerca de um quilômetro e meio até o lago. Pelo menos não teria
de carregar nada morro acima quando retornasse para ir embora, o que
esperava que acontecesse logo. Estava suficientemente frio para sua respiração
pairar no ar em volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo
no estômago finalmente o empurrou para o pânico. Depois de apenas cinco
passos ele parou e teve ânsias de vômito tão fortes que o deixaram de joelhos.

— Por favor, me ajude! — gemeu. Em seguida levantou-se com as pernas
trêmulas e virou-se. Abriu a porta do carona e enfiou a mão, remexendo até
sentir a pequena lata.

Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua foto predileta de Missy ,



que tirou junto com o bilhete. Recolocou a tampa e deixou a lata no banco. Parou
um momento olhando o porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma de Willie,
verificando que estava carregada e com a trava de segurança acionada. De pé,
fechou a porta, enfiou a mão embaixo do casaco e pôs a arma no cinto, às costas.
Virou-se e encarou o caminho de novo, olhando uma última vez a foto de Missy
antes de enfiá-la no bolso da camisa junto com o bilhete. Se o encontrassem
morto, pelo menos saberiam qual tinha sido seu último pensamento.

A trilha era traiçoeira; as pedras, geladas e escorregadias. Cada passo exigia
concentração enquanto ele descia para a floresta cada vez mais densa. O silêncio
era fantasmagórico. Os únicos sons que podia ouvir eram os de seus passos
esmagando a neve e o da sua respiração pesada. Mack começou a sentir que
estava sendo observado e uma vez chegou a girar rapidamente para ver se havia
alguém ali. Por mais que quisesse dar a volta e correr para o j ipe, seus pés
pareciam ter vontade própria, determinados a continuar pelo caminho e entrar
mais fundo na floresta mal iluminada e cada vez mais fechada.

De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se imobilizou em silêncio e
alerta.

Com o coração martelando nos ouvidos e a boca subitamente seca, levou
devagar a mão às costas e tirou a pistola do cinto. Depois de soltar a trava, olhou
fixamente para o mato baixo e escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse
explicar o barulho e diminuir o jorro de adrenalina. Mas o que quer que tivesse se
mexido havia parado agora. Estaria esperando por ele? Só para garantir, ficou
imóvel por alguns minutos antes de começar de novo a descer lentamente a
trilha, tentando ser o mais silencioso possível.

A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele começou a se perguntar
seriamente se havia tomado o caminho errado. Com o canto

do

olho

viu

movimento

outra

vez



e

se

agachou instantaneamente, espiando entre os galhos baixos de uma árvore
próxima. Algo fantasmagórico, como uma sombra, entrou nos arbustos. Ou seria
imaginação? Esperou de novo, sem mexer um músculo. Seria Deus? Duvidava.
Talvez um animal. Então o pensamento que estivera evitando: "E se for algo pior?
E se ele tivesse sido atraído aqui para cima? Mas para quê?" Levantando-se
devagar do esconderijo, com a arma ainda na mão, deu um passo adiante, e foi
quando de repente o arbusto atrás dele pareceu explodir. Mack girou, apavorado
e pronto para lutar pela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho,
reconheceu um texugo correndo de volta pela trilha. Exalou aos poucos o ar que
estivera prendendo, baixou a arma e balançou a cabeça. Mack, o corajoso,
parecia um menino apavorado na floresta. Depois de travar a arma de novo,
guardou-a. "Alguém poderia se machucar", pensou com um suspiro de alívio.
Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente, acalmou-se. Decidiu que
estava farto de sentir medo e continuou a descer o caminho, tentando parecer
mais confiante do que se sentia. Esperava não ter vindo tão longe à toa. Se Deus
realmente aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizerlhe umas tantas
verdades. Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do outro
lado, abaixo da encosta, viu-a de novo: a cabana. Ficou parado olhando-a, com o
estômago transformado numa bola em movimento e tumulto. Na superfície nada
parecia ter mudado, afora o inverno ter despido as árvores e o manto branco de
neve que cobria o lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente
transformou-se num monstro de rosto maligno, retorcido numa careta
demoníaca, olhando-o diretamente e desafiando-o a se aproximar. Ignorando o
pânico crescente, Mack desceu com decisão os últimos 100 metros e subiu os
degraus da varanda. As lembranças e o horror da última vez em que estivera ali
voltaram num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta.

— Olá? — chamou, não muito alto. Pigarreando, chamou de novo, dessa vez
mais alto. — Olá? Tem alguém aí? — Sua voz ecoou no vazio. Sentindo-se mais
seguro, entrou na sala e parou. Enquanto seus olhos se ajustavam à semi-
escuridão, começou a perceber os detalhes da sala com a luz da tarde se filtrando
pelas janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e a mesa. Não
conseguiu evitar que seus olhos fossem atraídos para o único local que não
suportaria olhar. Mesmo depois de alguns anos, a mancha de sangue desbotada
ainda era claramente visível na madeira perto da lareira, onde haviam
encontrado o vestido de Missy .

— Desculpe, querida. — Lágrimas começaram a se juntar nos seus olhos.



E finalmente seu coração explodiu como uma tromba-d'água, soltando a raiva
contida e deixando-a jorrar pelos cânions rochosos de suas emoções. Virando os
olhos para o céu, começou a gritar suas perguntas angustiadas.

— Por quê? Por que você deixou que isso acontecesse? Por que me trouxe aqui?
Por que logo aqui? Não bastou matar minha filhinha? Tinha de zombar de mim
também?

Numa fúria cega, Mack pegou a cadeira mais próxima e jogou-a contra a janela,
despedaçando-a. Com uma das pernas da cadeira, começou a destruir tudo que
podia.

Grunhidos e gemidos de desespero e fúria irrompiam de seus lábios enquanto ele
soltava a fúria naquele lugar terrível. — Odeio você! — Num frenesi, liberou a
raiva até ficar exaurido. Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chão,
perto da mancha de sangue.

Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de sua Missy . Deitado junto dela,
os dedos acompanharam com ternura as bordas descoloridas e ele sussurrou
baixinho:

— Missy , desculpe. Desculpe se não pude proteger você. Desculpe se não pude
encontrar você.

Mesmo em sua exaustão, a raiva fervilhou e de novo ele apontou contra o Deus
indiferente que ele imaginava encontrar-se em algum lugar acima do teto da
cabana.

— Deus, você nem deixou que a encontrássemos e a enterrássemos. Seria pedir
demais?

Enquanto a mistura de emoções ia e vinha, com a raiva dando lugar à dor, uma
nova onda de tristeza começou a se misturar com sua confusão.

— Então, onde está você? Achei que queria se encontrar comigo. Bom, estou
aqui, Deus. E você? Não está em lugar nenhum! Nunca esteve quando precisei,
nem quando eu era pequeno, nem quando perdi Missy . Nem agora! Tremendo
"Papai" você é! — cuspiu as palavras.

Mack ficou ali sentado em silêncio, com o vazio do lugar invadindo sua alma.
Todas as perguntas sem resposta e as acusações dolorosas se acomodaram no
chão ao lado dele e lentamente se transformaram num poço de desolação. A
Grande Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou da sensação esmagadora.



Esta dor ele conhecia. Estava familiarizado com ela, era quase uma amiga.

Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo contra a pele. Pegou-a,
sem saber direito o que fazer. Ah, parar de se preocupar, parar de sentir a dor,
nunca mais sentir nada. Suicídio? No momento a opção era quase atraente. "Seria
tão fácil", pensou.

"Chega de lágrimas, chega de dor..." Quase podia ver um abismo preto abrindo-
se no chão atrás da arma para a qual estava olhando, uma escuridão que sugava
os últimos vestígios de esperança do coração. Matar-se seria um modo de contra-
atacar Deus, se Deus ao menos existisse.

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de sol derramou-se
na sala, rasgando o centro de seu desespero. Mas... e Nan? E Josh, Kate, Ty ler e
Jon? Por mais que desejasse interromper a dor, sabia que não poderia aumentar
o sofrimento deles.

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis simplesmente se deitar
e congelar até a morte, de tão exausto. Encostou-se na parede e esfregou os olhos
cansados. Deixou-os fecharem-se enquanto murmurava:

— Eu te amo, Missy . Sinto saudades demais. — Logo penetrou sem esforço num
sono pesado.

Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos quando Mack
despertou com um solavanco. Surpreso por ter cochilado, levantou-se depressa.
Enfiando a arma de volta na cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi
em direção à

porta.

— Isso é ridículo! Sou tão idiota! E pensar que eu esperava que Deus poderia se
importar a ponto de me mandar um bilhete!

Olhou para o espaço aberto.

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — Não posso mais. Estou cansado de tentar
encontrá-lo em tudo isso. — E saiu pela porta. Decidiu que esta era a última vez
que procuraria Deus. Se Deus o quisesse, teria de vir encontrá-lo.

Enfiou a mão no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado na caixa de correio
e picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer lentamente entre os dedos para
serem levados pelo vento frio que havia aumentado. Com passos pesados e o



coração mais pesado ainda, começou a caminhar de volta para o j ipe.

* * *

Mal havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando sentiu um jorro súbito de
ar quente alcançá-lo por trás. O canto de um pássaro rompeu o silêncio gelado. O
caminho diante dele perdeu rapidamente o verniz de gelo e neve, como se
alguém estivesse usando um secador de cabelos. Mack parou e ficou olhando,
enquanto ao redor a cobertura branca se dissolvia e era substituída por uma
vegetação radiante. Três semanas de primavera se desdobraram diante dele em
30 segundos. Esfregou os olhos e firmou-se naquele redemoinho. Até mesmo a
neve fina que havia começado a cair se transformara em minúsculas flores
descendo preguiçosamente para o chão.

O que ele estava vendo, claro, não era possível. Os montes de neve haviam
desaparecido e flores silvestres de verão começaram a colorir as bordas da trilha
e a surgir na floresta até onde a vista alcançava. Tordos, esquilos e tâmias
atravessavam de vez em quando o caminho, alguns parando para sentar-se e
olhá-lo por um momento antes de mergulhar de novo no mato baixo. Como se
isso não bastasse, o perfume das flores começou a encher o ar, não somente o
aroma fugaz de flores silvestres da montanha, mas a intensidade de rosas,
orquídeas e outras fragrâncias exóticas encontradas em climas mais tropicais. O
terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de Pandora e fosse
varrido para o centro da loucura, perdendo-se para sempre. Inseguro, girou com
cuidado, tentando se agarrar a algum sentimento de sanidade.

Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora substituída por um chalé
sólido e lindamente construído com troncos descascados à mão, cada um deles
trabalhado para um encaixe perfeito.

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e espinheiros, tudo o
que Mack via agora era perfeito como num cartão-postal. A fumaça subia
preguiçosa da chaminé para o céu do fim de tarde, sinal de atividade dentro da
cabana. Um caminho fora construído ao redor da varanda da frente, limitado por
uma pequena cerca de ripas brancas.

O som de risos vinha de perto — talvez de dentro, mas não dava para ter certeza.

Talvez fosse assim a experiência de um surto psicótico total.

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso não pode estar acontecendo.
Não é real.



Era um lugar que Mack só poderia ter imaginado em seus melhores sonhos, e isso
tornava a coisa ainda mais suspeita. A visão era maravilhosa, os perfumes
inebriantes, e seus pés, como se tivessem vontade própria, levaram-no de volta
descendo o caminho até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e a
mistura de fragrâncias florais provocou lembranças de infância, esquecidas
havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o melhor elo com o
passado, o sentido mais forte para redescobrir histórias antigas.

Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente de dentro. Mack
rejeitou o impulso súbito de sair correndo, como se fosse algum garoto que
tivesse jogado a bola no jardim de um vizinho. "Quem estaria lá dentro?" Fechou
os olhos e balançou a cabeça para ver se conseguia apagar a alucinação e
restaurar a realidade. Mas, quando os abriu, tudo continuava ali. Estendeu a mão,
hesitando, e tocou o corrimão de madeira.

Certamente parecia real.

Agora enfrentava outro dilema. O que você faz quando chega à porta de uma
casa — ou de um chalé, neste caso — onde Deus pode estar? Deve bater?
Certamente Deus devia saber que Mack estava ali. Talvez ele simplesmente
devesse entrar e se apresentar, mas isso parecia igualmente absurdo. E como se
dirigir a Deus?

Deveria chamá-lo de Pai, de Todo-Poderoso ou talvez de Senhor Deus? Seria
melhor ajoelhar-se e cair em adoração?

Enquanto tentava estabelecer algum equilíbrio interno, a raiva voltou a emergir.

Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater com força para ver o que
acontecia, mas, no momento em que levantou o punho, a porta se escancarou e
diante dele apareceu uma negra enorme e sorridente.

Mack pulou para trás por instinto, mas foi lento demais. Com uma velocidade
surpreendente para o seu tamanho, a mulher atravessou a distância entre os dois
e o engolfou nos braços, levantando-o do chão e girando-o como se ele fosse
uma criança pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie Allen
Phillips, com o ardor de alguém que reencontrasse um parente amado há muito
perdido. Por fim colocou-o de volta no chão e, com as mãos nos ombros dele,
empurrou-o para trás, como se quisesse vê-lo bem.

— Mack, olha só para você! — ela praticamente explodiu. —

Aí está, e tão crescido! Eu estava ansiosa para vê-lo cara a cara. É



tão maravilhoso tê-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu amo você! — E, ao
dizer isso, o abraçou de novo.

Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher havia rompido
praticamente todas as convenções sociais atrás das quais ele se entrincheirava
com tanta segurança.

Mas algo no seu olhar e na maneira como ela dizia o seu nome o deixou
deliciado, mesmo não tendo a menor idéia de quem se tratava.

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e isso o sacudiu.
Era o cheiro de flores, com sugestões de gardênia e jasmim, inconfundivelmente
o perfume de sua mãe que ele mantivera guardado em um vidro na latinha. O
cheiro que jorrava e a lembrança que vinha junto o fizeram cambalear. Podia
sentir o calor das lágrimas em seus olhos, como se estivessem batendo à

porta de seu coração. A mulher percebeu.

— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que você foi magoado e
que está com raiva e confuso. Então vá em frente e ponha para fora. É bom para
a alma deixar que as águas rolem de vez em quando, as águas que curam.

Mack não podia impedir que as lágrimas enchessem seus olhos, mas não estava
preparado para soltá-las, ainda não, não com essa mulher. Reuniu todas as forças
possíveis para evitar cair de volta no buraco negro das emoções. Enquanto isso, a
mulher ficou ali com os braços estendidos, como se fossem os da sua mãe. Ele
sentiu a presença do amor. Era quente, convidativo, derretia tudo.

— Não está pronto? — reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer as coisas no seu
devido tempo. Venha comigo. Posso pegar seu casaco? E essa arma? Você não
precisa mesmo dela, certo? Não queremos que alguém se machuque, não é?

Mack não sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela?

Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco. A negra
enorme pegou o casaco e ele lhe entregou a arma, que ela segurou com a ponta
de dois dedos, como se aquilo estivesse contaminado. No momento em que ela se
virou para entrar no chalé, uma mulher pequena, claramente asiática, emergiu
de trás da negra.

— Aqui, deixe-me pegar isso — cantarolou ela. Obviamente não queria falar do
casaco nem da arma e sim de outra coisa, e estava na frente dele num piscar de
olhos. Mack se enrijeceu ao sentir algo passar suavemente em sua face. Sem se



mexer, olhou para baixo e viu que a mulher estava usando um frágil frasco de
cristal e um pequeno pincel, como os que vira Nan e Kate usar para maquiagem,
e que gentilmente removia algo de seu rosto. Antes que ele pudesse perguntar,
ela sorriu e sussurrou:

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de colecionar, não é?
— A pequena lata relampejou na mente dele. —

Eu coleciono lágrimas.

Enquanto a mulher recuava, Mack se pegou franzindo os olhos na direção dela,
como se isso lhe permitisse enxergar melhor. Mas, estranhamente, ainda tinha
dificuldade para focalizá-la. Ela parecia quase tremeluzir na luz e seu cabelo
voava em todas as direções, apesar de não haver nenhuma brisa. Era quase mais
fácil vê-la com o canto do olho do que fixando-a diretamente. Então olhou para
além dela e notou que uma terceira pessoa havia saído do chalé. Desta vez era
um homem. Parecia ser do Oriente Médio e se vestia como um operário, com
cinto de ferramentas e luvas. Estava de pé, tranqüilamente encostado no portal e
com os braços cruzados, usando jeans cobertos de serragem e uma camisa
xadrez com mangas enroladas acima dos cotovelos, revelando antebraços
musculosos. Suas feições eram bastante agradáveis, mas ele não era
particularmente bonito

— não se destacaria numa multidão. Mas seus olhos e o sorriso iluminavam o
rosto e Mack achou difícil desviar o olhar. Mack recuou de novo, sentindo-se um
tanto esmagado.

— Há mais de vocês? — perguntou meio rouco.

Os três se entreolharam e riram. Mack não conseguiu evitar um sorriso.

— Não, Mackenzie — riu a negra. — Somos tudo que você

tem e, acredite, é mais do que o bastante.

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiática. Pelo que podia ver, ela talvez
fosse do Norte da China, ou até mesmo de etnia mongólica. Era difícil dizer,
porque seus olhos precisavam se esforçar para enxergá-la. Pelas roupas, Mack
presumiu que fosse jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no
cinto, não como as de couro do homem, mas leves, de pano e borracha, como as
que o próprio Mack usava para trabalhar no quintal de casa. Vestia jeans simples
com desenhos ornamentais nas barras — joelhos cobertos da terra onde estivera
ajoelhada — e uma blusa muito colorida com manchas de amarelo, vermelho e



azul. Mack tinha uma impressão de tudo isso, porque ela parecia entrar e sair de
seu campo de visão.

Então o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack, beijou-o nas faces e o
abraçou com força. Mack soube instantaneamente que gostava dele. Depois o
homem recuou e a mulher asiática aproximou-se de novo, segurando seu rosto
com as duas mãos. Gradual e intencionalmente, ela aproximou o seu rosto do
dele e olhou no fundo de seus olhos.

Mack achou que quase podia ver através dela. Então a mulher sorriu e seu
perfume pareceu envolvê-lo e tirar um peso enorme de seus ombros.

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como se não tocasse
mais o chão. Ela estava abraçando-o sem abraçá-lo, ou sem mesmo tocá-lo. Só
quando ela recuou, o que provavelmente aconteceu apenas alguns segundos
depois, ele percebeu que ainda estava de pé e que seus pés continuavam tocando
o piso da varanda.

— Ah, não se incomode — riu a negra enorme. — Ela causa esse efeito em todo
mundo.

— Gosto disso — ele murmurou e os três irromperam em mais risos. Agora
Mack se pegou rindo com eles, sem saber exatamente por que e não se
importando com isso.

Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o braço por seus
ombros, puxou-o e disse:

— Nós sabemos quem você é, mas acho que devemos nos apresentar. Eu — ela
balançou as mãos com um floreio — sou a governanta e cozinheira. Pode me
chamar de Elousia.

— Elousia? — perguntou Mack, sem compreender.

— Certo, você não precisa me chamar de Elousia. É só um nome de que eu gosto
e que tem um significado particular para mim. Então — ela cruzou os braços e
pôs a mão sob o queixo, como se pensasse com intensidade especial — pode me
chamar do mesmo modo como Nan me chama.

— O quê? Você não quer dizer... — Agora Mack ficou surpreso e mais confuso
ainda.

Sem dúvida aquela não era o Papai que havia mandado o bilhete! — É... quer



dizer, "Papai"?

— É — respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, mas Mack ficou quieto.

O homem, que parecia ter trinta e poucos anos e era um pouco mais baixo do
que Mack, interrompeu:

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de trabalhar com as
mãos, se bem que, como essas duas vão lhe dizer, sinto prazer em cozinhar e
cuidar do jardim.

— Você parece ser do Oriente Médio, talvez seja árabe? —

perguntou Mack.

— Na verdade, sou irmão de criação daquela grande família. Sou hebreu; para
ser exato, da casa de Judá.

— Então... — De repente Mack ficou abalado com a própria percepção. — Então
você é...

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de contas, esse se
tornou o meu nome comum. Minha mãe me chamava de Yeshua, mas também
posso ser conhecido como Joshua ou até mesmo Jessé.

Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e ouvindo parecia
completamente impossível! De repente sentiu que ia desmaiar. A emoção o
varria, enquanto sua mente tentava em desespero acompanhar todas as
informações. Nesse momento a asiática chegou mais perto e desviou sua
atenção.

— E eu sou Sarayu — disse ela inclinando a cabeça numa ligeira reverência e
sorrindo. — Guardiã dos jardins, dentre outras coisas.

Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter alguma clareza. Será
que alguma daquelas pessoas era Deus? E se fossem alucinações? Ou será que
Deus viria mais tarde? Já que eram três, talvez aquilo fosse uma espécie de
Trindade. Mas duas mulheres e um homem? E nenhum deles era branco? Mas
por que ele havia presumido que Deus seria branco? Sabia que sua mente estava
divagando, por isso concentrou-se na pergunta que mais queria ver respondida.

— Então qual de vocês é Deus?

— Eu — responderam os três em uníssono. Mack olhou de um para o outro e,



mesmo sem entender nada, de algum modo acreditou.

6. AULA DE VÔO

...não importa qual seja o poder de Deus, o

primeiro aspecto de Deus jamais é o do Senhor

absoluto, do Todo-Poderoso. Ê o do Deus que se

coloca no nosso nível humano e se limita.

— Jacques Ellul, Anarchy  and Christianity

— Mackenzie, não fique aí parado de boca aberta — disse a negra enorme
enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o tempo todo. — Venha
conversar comigo enquanto preparo a janta. Ou, se não quiser, faça o que
desejar. Atrás do chalé, perto do abrigo de barcos, você vai encontrar uma vara
de pesca que pode usar para pegar umas trutas. Ela parou junto à porta para dar
um beijo em Jesus.

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack — que você

tem de limpar o que pegar. — Depois, com um sorriso rápido, desapareceu no
chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e segurando a arma pelos dois
dedos, com o braço estendido. Mack ficou parado, de boca aberta e com uma
expressão de perplexidade grudada no rosto.

Mal notou quando Jesus passou o braço por seu ombro. Sarayu parecia ter
simplesmente evaporado.

— Ela não é fantástica? — exclamou Jesus, rindo para Mack. Mack o encarou,
balançando a cabeça.

— Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus é uma negra gorda com um
senso de humor questionável?

Jesus riu.

— Ela é uma piada! Adora surpresas e tem uma noção de tempo sempre
perfeita.

— Verdade? — disse Mack, ainda balançando a cabeça e sem saber se
realmente acreditava. — Então o que devo fazer agora?



— Você não deve fazer nada. Está livre para o que quiser. —

Jesus fez uma pausa e continuou, dando algumas sugestões: —

Estou trabalhando num projeto em madeira no barracão e Sarayu está no
jardim. Você pode ir pescar, andar de canoa ou entrar e conversar com Papai.

— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... isto é, com ela.

— Ah! — Agora Jesus estava sério. — Não se sinta obrigado. Vá se for isso o que
você quer fazer.

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era o que realmente
desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, foi para a sua oficina. Mack
atravessou a varanda e chegou à porta. Depois de olhar rapidamente em volta,
abriu-a. Enfiou a cabeça para dentro, hesitou e decidiu mergulhar.

— Deus? — chamou timidamente, sentindo-se bastante idiota.

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz. Ele entrou e examinou a
sala. Será que este era o mesmo lugar? Estremeceu diante do sussurro dos
pensamentos sombrios à espreita e trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar
procurando o local perto da lareira, mas não encontrou nenhuma mancha. Notou
que a sala era decorada com figuras que pareciam ter sido desenhadas ou feitas
por crianças. Imaginou se aquela mulher guardava com carinho cada uma
daquelas peças, como qualquer pai ou mãe que ama os filhos.

Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que lhe eram dadas de coração,
como as crianças em geral fazem. Mack foi em direção ao cantarolar baixo e
chegou a uma copa-cozinha onde havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras
de encosto de vime. O interior do chalé era mais espaçoso do que ele havia
imaginado. Papai estava trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com
farinha voando enquanto se balançava ao ritmo da música ou do que quer que
estivesse escutando. A canção obviamente acabou, marcada por duas últimas
sacudidas de ombros e quadris. Virando-se para encará-lo, a negra tirou os fones
de ouvido.

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas, algumas terríveis.
Tinha a certeza de que seu rosto traía as emoções que ele lutava para controlar e
então enfiou tudo de volta no coração sofrido. Se ela conhecia seu conflito
interno, não demonstrou nada pela expressão — ainda aberta, cheia de vida e
convidativa.



Ele quis saber:

— Posso perguntar o que você está escutando?

— Um barato da Costa Oeste. É um disco que ainda nem foi lançado, chamado
Viagens do coração, tocado por uma banda chamada Diatribe. Na verdade —
ela piscou para Mack —, esses garotos ainda nem nasceram.

— É mesmo? — reagiu Mack bastante incrédulo. — Um barato da Costa Oeste,
hein? Não parece muito religioso.

— Ah, acredite: não é. É mais tipo funk e blues eurasiano, com uma mensagem
fantástica. — Ela veio bamboleando na direção de Mack, como se estivesse
dançando, e bateu palmas. Mack recuou.

— Então Deus ouve funk? — Mack nunca ouvira a palavra

"funk" em qualquer contexto religioso. — Achei que você estaria ouvindo uma
música mais de igreja.

— Ora, veja bem, Mackenzie. Você não precisa ficar me rotulando. Eu ouço
tudo e não somente a música propriamente dita, mas os corações que estão por
trás dela. Não se lembra de suas aulas na escola dominical? Esses garotos não
estão dizendo nada que eu já não tenha ouvido antes. Simplesmente são cheios de
vinagre e gás. Muita raiva, e, devo dizer, com um bocado de razão. São apenas
alguns dos meus meninos se mostrando e fazendo beicinho. Gosto especialmente
desses garotos. É, vou ficar de olho neles.

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. Nada do que estudara
na escola dominical da igreja estava ajudando. Sentia-se subitamente sem
palavras e todas as suas perguntas pareciam tê-lo abandonado. Por isso declarou
o óbvio:

— Você deve saber que chamá-la de Papai é meio complicado para mim.

— Ah, verdade? — Ela olhou-o fingindo surpresa. — Claro que sei. Sempre sei.
— Ela deu um risinho. — Mas diga, por que você acha que é difícil? Porque é
uma palavra familiar demais ou talvez porque estou me mostrando como
mulher, mãe ou...

— Tudo isso é complicado — interrompeu Mack com um risinho sem jeito.

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai?



Mack ofegou involuntariamente. Não estava acostumado a ver seus segredos
mais profundos virem à superfície de modo tão rápido e explícito. A culpa e a
raiva cresceram instantaneamente, e ele quis reagir com uma resposta
sarcástica. Sentia que estava pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo
de que, se deixasse algo daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou uma
base segura, mas finalmente só conseguiu responder com os dentes trincados:

— Talvez porque nunca conheci ninguém a quem pudesse realmente chamar de
papai.

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu braço e, deixando
dentro a colher de pau, virou-se para Mack com olhos gentis. Não precisava dizer
coisa alguma.

Ele viu imediatamente que ela entendia o que lhe ia na alma e de algum modo
soube que ela gostava mais dele do que de qualquer pessoa.

— Se você deixar, Mack, serei o pai que você nunca teve. A oferta era ao
mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele sempre quisera um pai em quem
pudesse confiar, mas não sabia se iria encontrá-lo ali, logo com alguém que não
pudera proteger sua Missy . Um longo silêncio pairou entre eles. Mack não sabia
direito o que dizer e ela parecia não ter pressa.

— Se você não foi capaz de cuidar de Missy , como posso confiar que cuide de
mim?

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os dias da Grande
Tristeza.

Mack sentiu o rosto se encher de um vermelho de raiva, enquanto olhava para o
que agora considerava uma caracterização estranha de Deus, e percebeu que
fechara os punhos com força.

— Mack, sinto muito. — Lágrimas começaram a descer pelo rosto dela. — Sei o
tamanho do abismo que isso abriu entre nós. Sei que você ainda não entende, mas
gosto especialmente de Missy  e de você também.

Mack adorou o modo como ela disse o nome de Missy , mas odiou ouvi-lo dito por
ela.

A palavra rolava na língua da mulher como o vinho mais doce e, apesar de toda
a fúria que ainda rugia em sua mente, de algum modo ele acreditou na
sinceridade dela. Mack desejava acreditar, e lentamente parte da raiva começou



a diminuir.

— É por isso que você está aqui, Mack — continuou ela. —

Quero curar a ferida que cresceu dentro de você e entre nós. Para ganhar algum
controle, ele voltou os olhos para o chão. Passou-se um minuto inteiro antes que
tivesse energia suficiente para sussurrar sem levantar a cabeça:

— Acho que eu gostaria disso — admitiu —, mas não vejo como.

— Querido, não existe resposta fácil para a sua dor. Acredite, se eu tivesse uma,
usaria agora. Não tenho varinha mágica para fazer com que tudo fique bem. A
vida custa um bocado de tempo e um monte de relacionamentos.

Mack ficou satisfeito porque estavam se afastando de sua acusação medonha.
Ficara apavorado com a intensidade da própria raiva.

— Acho que seria mais fácil ter esta conversa se você não estivesse usando um
vestido — ele sugeriu, tentando sorrir debilmente.

— Se fosse mais fácil, eu não estaria assim — ela disse com um risinho. — Não
estou tentando tornar isso mais difícil para nenhum de nós dois. Mas este é um
bom lugar para começar. Acho que começar tirando do caminho as questões que
vêm da cabeça faz com que as do coração fiquem mais fáceis de ser
trabalhadas... quando você estiver pronto.

Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum tipo de massa.

— Mackenzie, eu não sou masculino nem feminina, ainda que os dois gêneros
derivem da minha natureza. Se eu escolho aparecer para você como homem ou
mulher, é porque o amo. Para mim, aparecer como mulher e sugerir que você
me chame de Papai é simplesmente para ajudá-lo a não sucumbir tão
facilmente aos seus condicionamentos religiosos. Ela se inclinou, como se
quisesse compartilhar um segredo.

— Se eu me revelasse a você como uma figura muito grande, branca e com
aparência de avô com uma barba comprida, simplesmente reforçaria seus
estereótipos religiosos. É importante você saber que o objetivo deste fim de
semana não é reforçar esses estereótipos.

Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, concentrou-se no que ela
acabara de dizer e recuperou a compostura. Acreditava, pelo menos no coração,
que Deus era um Espírito, nem masculino nem feminino, mas, apesar disso,



sentiase embaraçado ao admitir que todas as suas concepções visuais de Deus
eram muito brancas e muito masculinas.

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos numa prateleira de
temperos e depois virou-se para encará-lo de novo. Olhou para Mack com
intensidade.

— Não é verdade que você sempre teve dificuldade para me ver como um pai?
Depois do que passou, não fica nada fácil lidar com um pai, não é?

Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a compaixão de sua
atitude. De algum modo, a maneira como ela havia se aproximado dele
diminuíra sua resistência a receber o amor oferecido. Era estranho, doloroso e
talvez até um tanto maravilhoso.

— Mas então — ele parou, esforçando-se para se manter racional — por que
tanta ênfase em você ser um pai? Quero dizer, este parece o modo como você
mais se revela.

— Bem — respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupandose na cozinha —, há
muitos motivos para isso, e alguns são muito profundos. Por enquanto, deixe-me
dizer que, assim que a Criação se degradou, nós soubemos que a verdadeira
paternidade faria muito mais falta do que a maternidade. Não me entenda mal,
as duas coisas são necessárias, mas é essencial uma ênfase na paternidade por
causa da enormidade das conseqüências da ausência da função paterna.

Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo já estava indo longe demais.

Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de aparência selvagem.

— Você sabia que eu viria, não é? — disse finalmente, baixinho.

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas para ele.

— Então eu não estava livre para deixar de vir? Eu não tinha opção?

Papai se virou de novo para encará-lo, agora com farinha e massa nas mãos.

— Boa pergunta; até que profundidade você gostaria de ir? —

Ela não esperou resposta, sabendo que Mack não tinha. Em vez disso, perguntou:
— Você acredita que está livre para ir embora?

— Acho que sim. Estou?



— Claro que está! Não gosto de prisioneiros. Você está livre para sair por essa
porta agora mesmo e voltar para a sua casa vazia. Mas eu sei que você é curioso
demais para ir. Será que isso reduz sua liberdade de partir?

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, falando com ele
por cima do ombro.

— Se você quiser ir só um pouquinho mais fundo, poderíamos falar sobre a
natureza da própria liberdade. Será que liberdade significa que você tem
permissão para fazer o que quer?

Ou poderíamos falar sobre tudo o que limita a sua liberdade. A herança genética
de sua família, seu DNA específico, seu metabolismo, as questões quânticas que
acontecem num nível subatômico onde só eu sou a observadora sempre presente.
Existem as doenças de sua alma que o inibem e amarram, as influências sociais
externas, os hábitos que criaram elos e caminhos sinápticos no seu cérebro. E há
os anúncios, as propagandas e os paradigmas. Diante dessa confluência de
inibidores multifacetados — ela suspirou —, o que é de fato a liberdade?

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer.

— Só eu posso libertá-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais pode ser forçada.

— Não entendo. Não estou entendendo o que você acaba de dizer.

Ela se virou e sorriu.

— Eu sei. Não falei para que você entendesse agora. Falei para mais tarde. No
ponto em que estamos, você ainda não compreende que a liberdade é um
processo de crescimento. Estendendo gentilmente as mãos sujas de farinha, ela
segurou as de Mack e, olhando-o direto nos olhos, continuou:

— Mackenzie, a Verdade irá libertá-lo, e a Verdade tem nome. Neste momento
ele está na carpintaria, coberto de serragem. Tudo tem a ver com ele. E a
liberdade é um processo que acontece dentro de um relacionamento com ele.
Então todas essas coisas que você sente borbulhando por dentro vão começar a
sair.

— Como você pode realmente saber como me sinto? —

perguntou Mack, encarando-a de volta.

Papai não respondeu, apenas olhou para as mãos dos dois. O



olhar de Mack seguiu o dela, e pela primeira vez ele notou as cicatrizes nos
punhos da negra, como as que agora presumia que Jesus também tinha nos dele.
Ela permitiu que ele tocasse com ternura as cicatrizes, marcas de furos fundos, e
finalmente Mack ergueu os olhos para os dela.

Lágrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos caminhos através
da farinha que empoava suas faces.

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer não nos custou caro. O
amor sempre deixa uma marca significativa — ela declarou, baixinho e
gentilmente. — Nós estávamos lá, juntos. Mack ficou surpreso.

— Na cruz? Espere aí, eu pensei que você o tinha abandonado. Você sabe: "Meu
Deus, meu Deus, por que me abandonastes?"

—

Era

uma

citação
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que freqüentemente assombrava Mack na Grande Tristeza.

— Você não entendeu o mistério naquilo. Independentemente do que ele sentiu
no momento, eu nunca o deixei.

— Como pode dizer isso? Você o abandonou, exatamente como me abandonou!

— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei você.

— Isso não faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente.

— Sei que não, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: quando tudo que
consegue ver é sua dor, talvez você perca a visão de mim, não é?

Quando Mack não respondeu, ela retornou ao trabalho na cozinha, como se
quisesse lhe oferecer um pouco de um necessário espaço. Parecia estar
preparando vários pratos ao mesmo tempo, acrescentando temperos e



ingredientes. Cantarolando uma musiquinha repetitiva, deu os últimos retoques na
torta que estava fazendo e enfiou-a no forno.

— Não se esqueça, a história não terminou no sentimento de abandono de Jesus.
Ele encontrou a saída para se colocar inteiramente nas minhas mãos. Ah, que
momento foi aquele!

Mack se encostou na bancada um tanto perplexo. Suas emoções e pensamentos
estavam todos misturados. Parte dele queria acreditar em tudo que Papai dizia.
Seria ótimo! Mas outra parte questionava ruidosamente: "Isso não pode ser
verdade! " Papai pegou o cronômetro da cozinha, girou-o de leve e colocou-o na
mesa diante deles.

— Não sou quem você acha, Mackenzie. — As palavras dela não eram raivosas
nem defensivas.

Mack olhou para ela, olhou para o cronômetro e suspirou.

— Estou me sentindo totalmente perdido.

— Então vejamos se podemos encontrá-lo no meio dessa confusão.

Quase como se tivesse recebido a deixa, um pássaro azul pousou no parapeito da
janela e começou a pular para trás e para a frente. Papai enfiou a mão numa
lata sobre a bancada e, abrindo a janela, ofereceu ao pássaro uma mistura de
grãos que ela devia guardar exatamente para isso. Sem qualquer hesitação e com
aparente ar de humildade e gratidão, o pássaro foi direto para a mão dela e
começou a comer.

— Considere nosso amiguinho aqui — começou ela. — A maioria dos pássaros
foi criada para voar. Para eles, ficar no solo é

uma limitação de sua capacidade de voar, e não o contrário. — Ela parou para
deixar que Mack pensasse nisso. — Você, por outro lado, foi criado para ser
amado.

Assim, para você, viver como se não fosse amado é uma limitação, e não o
contrário.

Mack assentiu, não porque concordasse completamente, mas sinalizando que
entendia e estava acompanhando. O que ela dizia era bastante simples.

— Viver sem ser amado é como cortar as asas de um pássaro e tirar sua
capacidade de voar. Não é algo que eu queira para você. Aí é que estava. No



momento ele não se sentia particularmente amado.

— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e nos impedir de voar. —
Ela esperou um momento, permitindo que suas palavras se assentassem. — E, se
essa situação persistir por muito tempo, você quase pode esquecer que foi criado
originalmente para voar.

Mack ficou quieto. Estranhamente, o silêncio não era tão desconfortável assim.

Olhou o pássaro. O pássaro olhou de volta para Mack. Ele imaginou se seria
possível os pássaros sorrirem. Pelo menos aquele parecia capaz.

— Não sou como você, Mack.

Não era uma repreensão, e sim a simples declaração de um fato. Mas para Mack
foi como um banho de água gelada.

— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrário de você, minhas asas não podem ser
cortadas.

— Bom, é maravilhoso para você, mas onde, exatamente, isso me deixa? —
reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria. Papai começou a acariciar
o pássaro, aproximou-o do rosto e disse:

— Exatamente no centro do meu amor!

— Estou achando que esse pássaro provavelmente entende isso melhor do que eu
— foi o máximo que Mack conseguiu dizer.

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que você acha que eu disse que não
sou como você?

— Bom, realmente não faço idéia. Quer dizer, você é Deus e eu não sou. — Ele
não conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas ela o ignorou completamente.

— É, mas não exatamente. Pelo menos não do modo como você está pensando.
Mackenzie, eu sou o que alguns chamariam de "sagrado e totalmente diferente de
você". O problema é que muitas pessoas tentam entender um pouco o que eu sou
pensando no melhor que elas podem ser, projetando isso ao enésimo grau,
multiplicando por toda a bondade que são capazes de perceber —

que freqüentemente não é muita —, e depois chamam o resultado de Deus. E,
embora possa parecer um esforço nobre, a verdade é que fica lamentavelmente
distante do que realmente sou. Sou muito mais do que isso, sou acima e além de



tudo o que você

possa perguntar ou pensar.

— Lamento, mas para mim isso não passa de palavras. E elas não fazem muito
sentido. — Mack deu de ombros.

— Mesmo que você não consiga finalmente me compreender, sabe de uma
coisa? Ainda quero ser conhecido.

— Você está falando de Jesus, não é verdade? Está me lembrando as aulas de
catecismo: "Vamos tentar entender a Trindade"?

Ela deu um risinho.

— Mais ou menos, mas aqui não é a escola dominical. É uma aula de vôo.
Mackenzie, como você pode imaginar, há algumas vantagens em ser Deus. Por
natureza, sou completamente ilimitada, sem amarras.

Sempre conheci a plenitude. Minha condição normal de existência é um estado
de satisfação perpétua — disse ela, bastante satisfeita. — É apenas uma das
vantagens de Eu ser Eu. Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito
com ela mesma e não havia um pingo de arrogância para estragar aquilo.

— Nós criamos vocês para compartilhar isso. Mas então Adão optou por ficar
sozinho, como sabíamos que iria acontecer, e tudo se estragou.

Mas, em vez de varrer toda a Criação, arregaçamos as mangas e entramos no
meio da bagunça. Foi o que fizemos em Jesus.

Mack estava parado, esforçando-se ao máximo para acompanhar o fio dos
pensamentos dela.

— Quando nós três penetramos na existência humana sob a forma do Filho de
Deus, nos tornamos totalmente humanos. Também optamos por abraçar todas as
limitações que isso implicava. Mesmo que tenhamos estado sempre presentes
nesse universo criado, então nos tornamos carne e sangue. Seria como se este
pássaro, cuja natureza é voar, optasse somente por andar e permanecer no chão.
Ele não deixa de ser pássaro, mas isso altera significativamente sua experiência
de vida.

Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava acompanhando seu
raciocínio.



Embora houvesse uma dor nítida se formando em seu cérebro, ele fez um gesto,
convidando-a a continuar.

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é

totalmente humano e vive como tal. Ainda que jamais tenha perdido sua
capacidade inata de voar, ele opta, momento a momento, por ficar no chão. Por
isso seu nome é Emanuel, Deus conosco, ou Deus com vocês, para ser mais
exata.

— Mas... e todos os milagres? As curas? Ressuscitar os mortos? Isso não prova
que Jesus era Deus... você sabe, mais do que humano?

— Não, isso prova que Jesus é realmente humano.

— O quê?

— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, não. Jesus é

totalmente humano. Apesar de ele ser também totalmente Deus, nunca
aproveitou sua natureza divina para fazer nada. Apenas viveu seu relacionamento
comigo do modo como eu desejo que cada ser humano viva. Ele foi
simplesmente o primeiro a levar isso até as últimas instâncias: o primeiro a
colocar minha vida dentro dele, o primeiro a acreditar no meu amor e na minha
bondade, sem considerar aparências ou conseqüências.

— E quando ele curava os cegos?

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que confia na minha
vida e no meu poder de trabalhar com ele e através dele. Jesus, como ser
humano, não tinha poder para curar ninguém.

Isso foi um choque para as crenças religiosas de Mack.

— Só enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo e em nossa
comunhão, nossa comum-união, ele se tornava capaz de expressar meu coração
e minha vontade em qualquer circunstância determinada. Assim, quando você
olha para Jesus e parece que ele está voando, na verdade ele está... voando. Mas
o que você está realmente vendo sou eu, minha vida nele. É assim que ele vive e
age como um verdadeiro ser humano, como cada humano está destinado a viver:
a partir da minha vida. E continuou:

— Um pássaro não é definido por estar preso ao chão, mas por sua capacidade
de voar. Lembre-se disso: os seres humanos não são definidos por suas



limitações, e sim pelas intenções que tenho para eles.

Não pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser criado à minha
imagem.

Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que precisaria de um certo
tempo para compreender todas aquelas informações.

Papai colocou o pássaro sobre a mesa, perto de Mack, virouse para abrir o forno
e deu uma olhadinha na torta que estava assando. Satisfeita porque tudo ia bem,
puxou uma cadeira para perto. Mack olhou o pássaro que, espantosamente,
parecia contente em apenas ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack dar
um risinho.

— Para começar, é bom que você não consiga entender a maravilha da minha
natureza. Quem quer adorar um Deus que pode ser totalmente compreendido,
hein? Não há muito mistério nisso.

— Mas que diferença faz o fato de haver três de vocês e que todos sejam um só
Deus? É isso mesmo?

— É, sim. — Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferença do mundo! — Ela
parecia estar gostando daquilo. — Não somos três deuses e não estamos falando
de um deus com três atitudes, como um homem que é marido, pai e trabalhador.
Sou um só Deus e sou três pessoas, e cada uma das três é total e inteiramente o
um. O "hã" que Mack estivera retendo veio finalmente à superfície com toda a
força.

— Não importa — continuou a mulher. — O importante é o seguinte: se eu fosse
simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, você

iria se encontrar nesta Criação sem algo maravilhoso, sem algo que é essencial.
E eu seria absolutamente diferente do que sou.

— E nós estaríamos sem...? — Mack nem sabia como terminar a pergunta.

— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento só

são possíveis para vocês porque já existem dentro de Mim, dentro do próprio
Deus. O amor não é a limitação. O amor é o vôo. Eu sou o amor.

Como que em resposta à declaração dela, o pássaro partiu voando pela janela.
Olhá-lo voando causou um intenso deleite. Mack virou-se de volta para Papai e
olhou-a maravilhado. Ela era muito linda e espantosa e, apesar de estar se



sentindo meio perdido e de a Grande Tristeza ainda o acompanhar, percebeu
crescendo dentro dele um pouco de segurança por estar perto dela.

— Entenda o seguinte — continuou Papai. — Para que eu tenha um objeto para
amar ou, mais exatamente, um alguém para amar, é preciso que exista esse
relacionamento dentro de mim. Caso contrário, eu não seria capaz de amar.
Você teria um deus incapaz de amar. Ou, talvez pior, você teria um deus que,
quando escolhesse amar, só poderia fazê-lo como uma limitação de sua natureza.
Esse tipo de deus possívelmente poderia agir sem amor e seria um desastre. E
isso certamente não sou eu.

Papai se levantou, foi até a porta do forno, tirou a torta recém-assada, colocou-a
na bancada e, virando-se como se fosse se apresentar, disse:

— O Deus que é, o "eu sou quem eu sou", não pode agir fora do amor!

Mack soube que, por mais difícil de entender que fosse, o que estava escutando
era algo espantoso e incrível. Como se as palavras dela estivessem se enrolando
nele, envolvendo-o e falando com ele de maneiras que iam além do que ele
poderia ouvir. Não que acreditasse de fato em nada daquilo. Se ao menos fosse
verdade! Sua experiência lhe dizia o contrário.

— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor. Bom, eu sei que
você tem um monte de coisas para me dizer, mas neste momento é melhor ir se
lavar. Os outros dois estão vindo para o jantar. — Ela foi andando, mas parou e
virou-se.

— Mackenzie, sei que seu coração está cheio de dor, de raiva e de muita
confusão. Nós dois vamos falar um pouco disso enquanto você estiver aqui. Mas
também quero que saiba que estão acontecendo mais coisas do que você pode
imaginar ou entender. Procure usar ao máximo a confiança que tiver em mim,
mesmo que ela seja pequena, está bem?

Mack baixara a cabeça e olhava para o chão. "Ela sabe", pensou. Pequena?
"Pequena" ou praticamente nada? Confirmando com a cabeça, olhou para cima
e notou novamente as cicatrizes nos pulsos dela.

— Papai? — disse Mack muito sem jeito.

— O que é, querido?

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o que lhe ia no coração.



— Lamento muito que você, que Jesus tivesse de morrer. Ela rodeou a mesa e
deu outro grande abraço em Mack.

— Sei que lamenta e agradeço. Mas você precisa saber que nós não lamentamos
nem um pouco. Valeu a pena. Não é, filho?

Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia acabado de entrar no chalé.

— Sem dúvida! — Ele fez uma pausa e depois olhou para Mack. — E eu teria
feito aquilo mesmo que fosse somente por você. Mas não foi! — disse com um
sorriso acolhedor.

Mack pediu licença e saiu em direção ao banheiro. Lavou as mãos e o rosto e
tentou recuperar a compostura.

7. DEUS NO CAIS

Rezemos para que a raça humana jamais escape

da Terra para espalhar sua iniqüidade em outros

lugares.

— C. S. Lewis

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto enxugava o rosto
com uma toalha.

Procurava algum sinal de insanidade naqueles olhos que o espiavam de volta.
Aquilo seria real?

Claro que não, era impossível. Mas então... Estendeu a mão e tocou lentamente o
espelho.

Talvez fosse uma alucinação trazida por todo o seu sofrimento e desespero.
Talvez fosse um sonho e ele estivesse dormindo em algum lugar, quem sabe na
cabana, morrendo congelado.

Talvez... de repente um estrondo terrível rompeu seu devaneio. Vinha da direção
da cozinha e deixou Mack paralisado. Por

um

momento
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depois, inesperadamente, gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu do banheiro e
enfiou a cabeça pela porta da cozinha. Mack ficou chocado diante da cena. Jesus
deixara cair uma grande tigela com algum tipo de massa ou molho no chão, e a
coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e seus pés
descalços estavam cobertos pela massa gosmenta. Saray u disse alguma coisa
sobre a falta de jeito dos humanos e os três caíram na risada. Por fim, Jesus
passou por Mack e voltou com toalhas e uma grande bacia de água. Saray u já
estava começando a limpar a sujeira do chão e dos armários, mas Jesus foi
direto até Papai e, ajoelhando-se aos pés dela, começou a limpar a frente de seu
vestido. Gentilmente levantou um pé de cada vez e colocou os dois na bacia, onde
os limpou e massageou.

— Uuuuuh, isso é tãããão bom! — exclamou Papai.

Encostado no portal, Mack não parava de pensar. Então Deus era assim no
relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que ninguém estava em busca
do culpado pela sujeira do chão, pela tigela quebrada ou por um prato que não
seria compartilhado. Era óbvio que o que realmente importava era o amor que
eles sentiam uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia. Balançou a
cabeça. Como isso era diferente da maneira como ele tratava seus entes
queridos!

Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave assada com uma
espécie de molho de laranja, manga e alguma outra coisa, verduras frescas
temperadas com sabe-se lá o quê, com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de
uma qualidade que Mack jamais havia provado. Por hábito, abaixou a cabeça
para rezar. Levantou-a e viu os três rindo para ele. Meio sem jeito, disse:

— Ah, obrigado a vocês todos... Alguém pode me passar o arroz?

— Claro. Nós íamos ter um molho japonês incrível, mas o sem-jeito ali — Papai
acenou na direção de Jesus — decidiu ver se a tigela quicava.



— Ah, qual é? — respondeu Jesus num arremedo de defesa.

— Minhas mãos estavam escorregadias.

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz.

— Não se consegue bons empregados por aqui.

Todo mundo riu.

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse de cada um dos
filhos, menos de Missy , e ele contou das várias lutas e conquistas deles. Quando
falou de suas preocupações com Kate, os três apenas assentiram com uma
expressão solidária, mas não ofereceram nenhum conselho. Ele também
respondeu a perguntas sobre os amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em
perguntar por Nan. Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa que o
incomodara durante toda a conversa.

— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e sobre Nan, mas
vocês já sabem tudo o que vou dizer, não é? Vocês estão agindo como se
ouvissem pela primeira vez.

Saray u estendeu a mão por cima da mesa e segurou a dele.

— Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre limitação?

— Nossa conversa? — Ele olhou para Papai, que assentiu como quem sabe das
coisas.

— Você não pode compartilhar com um de nós sem que compartilhe com todos
— disse Saray u e sorriu. — Lembre-se das muitas vezes em que escolheu sentar
no chão para facilitar um relacionamento, para honrá-lo. Mackenzie, você faz
isso freqüentemente. Você não brinca com uma criança ou colore uma figura
com ela para mostrar sua superioridade. Pelo contrário, você escolhe se limitar
para facilitar e honrar o relacionamento. Você é até capaz de perder uma
competição como um ato de amor. Isso não tem nada a ver com ganhar e
perder, e sim com amor e respeito.

— Então o que acontece quando estou falando com vocês sobre meus filhos?

— Nós nos limitamos por respeito a você. Não estamos trazendo à mente, por
assim dizer, nosso conhecimento sobre seus filhos. Ouvimos como se fosse a
primeira vez e temos enorme prazer em conhecê-los através dos seus olhos.



— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira. Saray u apertou a mão
dele e pareceu se recostar.

— Eu também! Os relacionamentos não têm nada a ver com poder. Nunca! E
um modo de evitar a vontade de exercer poder é

escolher se limitar e servir. Os humanos costumam fazer isso quando cuidam dos
enfermos, quando servem os idosos, quando se relacionam com os pobres,
quando amam os muito velhos e os muito novos, ou até mesmo quando se
importam com aqueles que assumiram uma posição de poder sobre eles.

— Bem falado, Saray u — disse Papai, com o rosto luzindo de orgulho. — Eu
cuido dos pratos depois. Mas primeiro gostaria de ter um tempo para as
devoções.

Mack teve de conter um risinho diante da idéia de Deus fazendo orações.
Imagens de devoções familiares de sua infância vieram se derramar em seu
pensamento. E não eram exatamente boas lembranças.

Com freqüência consistiam em um exercício tedioso de dar as respostas certas,
ou melhor, as mesmas velhas respostas às mesmas velhas perguntas sobre
histórias da Bíblia e depois tentar ficar acordado durante as orações
exaustivamente longas de seu pai. E, quando o pai tinha bebido, as orações da
família sempre

se

tornavam

um

terrível

campo

minado,

onde

qualquer resposta errada ou um olhar distraído provocava uma explosão. Ficou
esperando que Jesus pegasse uma velha versão da Bíblia.

Em vez disso, Jesus estendeu as mãos sobre a mesa e segurou as de Papai, com
as cicatrizes agora claramente visíveis. Mack ficou sentado, em extremo fascínio,



vendo Jesus beijar as mãos do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos e finalmente
dizer:

— Papai, adorei ver como hoje você se tornou completamente disponível para
assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse seu próprio ritmo. Você o
honrou e me honrou. Ouvir você

sussurrar amor e calma no coração dele foi realmente incrível. Que alegria
imensa ver isso! Adoro ser seu filho.

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se preocupar e, de
qualquer modo, ele não tinha idéia de para onde ir. Presenciar

a

expressão

de

tamanho

amor

parecia

deslocar qualquer entrave lógico e, ainda que ele não soubesse exatamente o que
sentia, era muito bom.

Estava testemunhando algo simples, caloroso, íntimo e verdadeiro. Isso era
sagrado. A santidade sempre fora um conceito frio e estéril para Mack, mas isso
era diferente. Preocupado em não fazer

qualquer

gesto

que

perturbasse

aquele

momento,

simplesmente fechou os olhos e cruzou as mãos. Ouvindo atentamente de olhos



fechados, sentiu Jesus mexer a cadeira. Houve uma pausa antes que ele falasse
de novo:

— Saray u — começou Jesus com suavidade e ternura —, você lava, eu enxugo.

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os dois sorrirem
afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e desaparecerem na cozinha.
Ficou sentado alguns minutos sem saber o que fazer. Papai tinha ido a algum
lugar e os outros dois estavam ocupados com os pratos. A decisão foi fácil. Pegou
os talheres e os copos e levou-os para a cozinha. Assim que entrou, Jesus lhe
jogou um pano e, enquanto Saray u lavava os pratos, os dois começaram a
enxugar.

Saray u começou a cantarolar uma música evocativa que ele havia escutado
Papai cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no fundo de Mack, despertando
lembranças e emoções. Se pudesse permanecer ouvindo aquela canção,
aceitaria ficar enxugando os pratos pelo resto da vida.

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um beijo no rosto de
Saray u e ela desapareceu no corredor. Em seguida ele sorriu para Mack.

— Vamos ao cais olhar as estrelas.

— E os outros? — perguntou Mack.

— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui. Mack assentiu. Esse
negócio da presença de Deus, embora difícil de entender, parecia estar
penetrando constantemente em sua mente e em seu coração. Por isso relaxou.

— Vamos — disse Jesus, interrompendo seus pensamentos.

— Sei que você gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma criança cheia de
ansiedade e expectativa.

— É, acho que gosto — respondeu Mack, percebendo que a última vez em que
fizera isso fora na maldita viagem com as crianças. Talvez tivesse chegado a
hora de correr alguns riscos. Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos
momentos finais do crepúsculo, Mack podia ver a margem rochosa do lago, não
cheia de mato alto como ele recordava, mas lindamente cuidada e perfeita como
uma pintura. O riacho ali perto parecia cantarolar algum tipo de música.
Projetando-se cerca de 15 metros sobre o lago havia um cais e Mack mal
conseguiu vislumbrar três canoas amarradas nele. A noite ia caindo depressa e a
escuridão distante já estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o pelo



braço e guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se ajustavam, mas Mack já
estava olhando para uma noite sem luar, com o espanto das estrelas emergindo.

Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando para cima. A altitude
do lugar parecia ampliar o céu e Mack adorou ver a imensidão do espaço tão
claramente estrelada. Jesus sugeriu que fechassem os olhos por alguns minutos,
permitindo que os últimos clarões do crepúsculo desaparecessem. Mack
obedeceu e, quando finalmente abriu os olhos, a visão foi tão poderosa que por
alguns segundos ele experimentou uma espécie de vertigem. Era quase como se
estivesse caindo no espaço, com as estrelas correndo em sua direção para
abraçá-lo. Levantou as mãos imaginando que podia colher diamantes, um a um,
de um céu de veludo negro.

— Uau! — exclamou.

— Incrível! — sussurrou Jesus, com a cabeça perto da de Mack no escuro. —
Nunca me canso de ver isso.

— Mesmo que você tenha criado?

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse Carne. De modo
que, mesmo tendo criado tudo isso, agora vejo como humano. E acho
impressionante!

— É mesmo. — Mack não sabia como descrever o que sentia, mas enquanto
continuavam deitados em silêncio, olhando o espetáculo celestial num espanto
reverente, observando e ouvindo, soube em seu coração que isso também era
sagrado.

Estrelas cadentes ocasionais chamejavam numa trilha breve cortando o negrume
da noite e fazendo um ou outro exclamar:

— Viu aquilo? Que maravilha!

Depois de um silêncio particularmente longo, Mack falou:

— Eu me sinto mais confortável perto de você. Você parece muito diferente
delas.

— Como assim, diferente? — a voz suave de Jesus emergiu da escuridão.

— Bom. — Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais real ou palpável.
Não sei. — Lutou com as palavras e Jesus ficou deitado em silêncio, esperando.
— É como se eu sempre tivesse conhecido você. Mas Papai não é nem um



pouco o que eu esperava de Deus e Saray u é muito estranha.

Jesus deu um risinho no escuro.

— Como eu sou humano, nós temos muito mais em comum.

— Mas, mesmo assim, não entendo...

— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de se relacionar com
Papai ou com Saray u. Me ver é vê-las. E, acredite, Papai e Sarayu são tão reais
quanto eu, embora, como você viu, de maneiras muito diferentes.

— Por falar em Saray u, ela é o Espírito Santo?

— É. É Criatividade, é Ação, é o Sopro da Vida. E é muito mais. Ela é o meu
Espírito.

— E o nome dela, Saray u?

— É um nome simples de uma das nossas línguas humanas. Significa "Vento", na
verdade um vento comum. Ela adora esse nome.

— Humm — resmungou Mack. — Não há nada de muito comum nela!

— Isso é verdade.

— E o nome que Papai mencionou, El... Elo...

— Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado dele. — Esse é um
nome maravilhoso. El é meu nome como Deus Criador, mas ousia é "ser", ou
"aquilo que é verdadeiramente real", de modo que o nome significa "o Deus
Criador que é verdadeiramente real e a base de todo o ser". Isso é que é um
nome bonito!

Houve silêncio por um minuto enquanto Mack pensava no que Jesus havia dito.

— Então onde é que isso nos deixa?

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de toda a raça
humana.

— Bem, onde vocês sempre se destinaram a estar. No próprio centro do nosso
amor e do nosso propósito.

De novo uma pausa e depois:



— Acho que posso viver com isso.

Jesus deu um risinho.

— Fico feliz em saber — e os dois riram. Ninguém falou por um tempo. O
silêncio havia baixado como um cobertor e tudo de que Mack tinha realmente
consciência era do som da água batendo no cais. Novamente ele rompeu o
silêncio.

— Jesus?

— O que é, Mackenzie?

— Estou surpreso com uma coisa em você.

— Verdade? O quê?

— Acho que eu esperava que você fosse mais... — Cuidado aí, Mack. — Ah...
bem, humanamente marcante.

Jesus riu.

— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? — Agora ele estava
gargalhando.

— Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas é. De algum modo achei que
você seria o homem ideal, você sabe, atlético e de uma beleza avassaladora.

— Ê o meu nariz, não é?

Mack não soube o que dizer.

Jesus riu.

— Eu sou judeu, você sabe. Meu avô materno tinha um narigão. Na verdade, a
maioria dos homens do meu lado materno tinha nariz grande.

— Só pensei que você teria uma aparência melhor.

— De acordo com que padrão? De qualquer modo, quando você me conhecer
melhor, isso não vai importar.

Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram. Machucaram o quê,
exatamente? Mack ficou deitado por alguns segundos e percebeu que, por mais
que pensasse que conhecia Jesus, talvez não conhecesse... ou conhecesse mal.



Talvez o que conhecesse fosse um ícone, um ideal, uma imagem através da qual
tentava captar um sentimento de espiritualidade, mas não uma pessoa real.

— Por que isso? — perguntou finalmente. — Você disse que, se eu o conhecesse
de verdade, sua aparência não importaria...

— Na verdade é bem simples. O ser sempre transcende a aparência. Assim que
você começa a descobrir o ser que há por trás de um rosto muito bonito ou muito
feio, de acordo com seus conceitos e preconceitos, as aparências superficiais
somem até simplesmente não importarem mais. Por isso Elousia é um nome tão
maravilhoso. Deus, que é a base de todo o ser, mora dentro, em volta e através
de todas as coisas, e emerge em última instância como o real. Qualquer
aparência que mascare essa verdade está destinada a cair.

Seguiu-se um silêncio enquanto Mack refletia sobre o que Jesus havia dito.
Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e decidiu fazer a pergunta mais
arriscada.

— Você disse que eu não o conheço de verdade. Seria muito mais fácil se
pudéssemos sempre conversar assim.

— Admito, Mack, que essa conversa é especial. Você estava realmente travado e
nós queríamos ajudá-lo a se arrastar para fora da dor. Mas não fique achando
que porque não sou visível nosso relacionamento precise ser menos real. Será
diferente, talvez até

mais real.

— Como assim?

— Meu propósito, desde o início, era viver em você e você

viver em mim.

— Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode acontecer? Se você ainda
é totalmente humano, como pode estar dentro de mim?

— Espantoso, não é? É o milagre de Papai. É o poder de Saray u, meu Espírito, o
Espírito de Deus que restaura a união que foi perdida há tanto tempo. Eu? A cada
momento eu escolho viver totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou
humano até o âmago. Como eu disse, é o milagre de Papai.

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atenção.



— Você está falando de uma moradia real e não somente de uma questão
teológica?

— Claro — respondeu Jesus com a voz forte e segura. — O

humano, formado a partir da criação material e física, pode ser totalmente
habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige a existência de uma união
muito real, dinâmica e ativa.

— É quase inacreditável! — exclamou Mack baixinho. — Eu não fazia idéia.
Preciso pensar mais nisso. Mas talvez eu tenha outro monte de perguntas.

— E temos toda a sua vida para respondê-las — riu Jesus. —

Mas por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite estrelada.

No silêncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado, permitindo que a
enormidade do espaço e da luminosidade esparsa o

fizesse

sentir-se

pequeno,

deixando

suas

percepções

serem capturadas pela luz das estrelas e pela idéia de que tudo tinha a ver com
ele... com a raça humana... que toda aquela magnífica criação era para a
humanidade. Depois do que pareceu um longo tempo, Jesus rompeu o silêncio.

— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de tudo, o
esbanjamento da Criação, como disse um dos nossos irmãos. Tão elegante, tão
cheia de desejo e beleza, mesmo agora.

— Sabe — reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da situação, pelo lugar
onde estava, pela pessoa ao seu lado —, algumas vezes você parece tão... quero
dizer, aqui estou eu, perto de Deus Todo-Poderoso, e na verdade você parece
tão...



— Humano? — sugeriu Jesus. — Mas feio. — E começou a rir, primeiro
baixinho e contido, depois às gargalhadas. Era contagioso e Mack deixou-se levar
num riso que vinha de algum lugar bem no fundo. Não ria a partir daquele lugar
havia muito tempo.

Jesus estendeu a mão e o abraçou, sacudido por seus próprios espasmos de riso, e
Mack se sentiu mais limpo, vivo e bem desde... bom, não conseguia se lembrar
desde quando. Os dois acabaram se aquietando e o silêncio da noite se impôs
mais uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa por estar se divertindo
e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande Tristeza chegar e encobri-lo.

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto muito perdido.

Uma mão se estendeu e ficou apertando a sua.

— Eu sei, Mack. Mas não é verdade. Lamento se a sensação é

essa, mas ouça com clareza: você não está perdido.

— Espero que você esteja certo — respondeu Mack, com a tensão afrouxada
pelas palavras do amigo recém-encontrado.

— Venha — disse Jesus, levantando-se e estendendo a mão para Mack. — Você
tem um grande dia pela frente. Vou levá-lo para a cama.

— Passou o braço pelo ombro de Mack e juntos andaram para o chalé. De
repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez acordasse em casa, na
sua cama, depois de uma noite de sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de
si esperava estar errado.

8. UM CAFÉ DA MANHÃ DE CAMPEÕES

"Crescer significa mudar e mudar envolve

riscos, uma passagem do conhecido para o

desconhecido."

— Autor desconhecido

Quando chegou no quarto, Mack descobriu que as roupas que havia deixado no
carro estavam dobradas em cima da cômoda ou penduradas no armário. Achou
engraçado encontrar uma Bíblia na mesinha-de-cabeceira. Escancarou a janela
para deixar que o ar da noite entrasse livremente, algo que Nan jamais tolerava



em casa porque tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante. Aninhado
como uma criança pequena debaixo do grosso edredom, havia lido apenas dois
versículos da Bíblia quando o livro saiu de sua mão, a luz se apagou, alguém deu-
lhe um beijo no rosto e ele foi levantado suavemente do chão, num sonho em que
voava. Quem nunca voou assim talvez não acredite que seja possível, mas no
fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que ele não tinha esse tipo de sonho,
pelo menos desde que a Grande Tristeza baixara, mas nessa noite Mack voou alto
na noite estrelada, através do ar límpido e frio, sem qualquer desconforto.
Sobrevoou lagos e rios, atravessou um litoral oceânico e várias ilhotas cercadas
de recifes.

Por mais estranho que pareça, Mack aprendera com seus sonhos a voar
erguendo-se do chão sem ser sustentado por nada

— sem asas, sem qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os vôos inicialmente o
elevavam a alguns centímetros do chão, por causa do medo de cair. Aos poucos
ele foi adquirindo confiança e se alçando mais alto, descobrindo que a queda não
era dolorosa, apenas um pequeno ricochete em câmara lenta. Com o tempo,
aprendeu a ascender até as nuvens, cobrir vastas distâncias e pousar suavemente.

Enquanto planava à vontade sobre montanhas escarpadas e praias de um branco
cristalino, usufruía a maravilha do sonho de voar. Subitamente, algo o agarrou
pelo tornozelo e o puxou para baixo. Em questão de segundos foi arrastado das
alturas e jogado violentamente, de cara, numa estrada lamacenta e muito
esburacada. O trovão sacudia o solo e a chuva o encharcou instantaneamente até
os ossos. E tudo veio de novo, raios iluminando o rosto de sua filha enquanto ela
gritava "Papai! " sem emitir nenhum som e se virava e corria para a escuridão, o
vestido vermelho visível apenas por alguns clarões breves e depois sumindo.
Mack lutou com todas as forças para se soltar da lama e da água, mas foi sendo
sugado para mais fundo. No momento em que estava submergindo, acordou
ofegando.

Com o coração disparado e a imaginação presa às imagens do pesadelo,
demorou alguns instantes para perceber que fora somente um sonho. Mas,
mesmo que o sonho fosse sumindo da consciência, as emoções permaneceram.
O sonho havia provocado a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da
cama, estava de novo procurando um caminho através do desespero que viera
devorando muitos dos seus dias.

Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do amanhecer que chegava
sorrateiramente do outro lado dos postigos da janela. Aquele não era seu quarto,
nada parecia familiar. Onde estava? Pense, Mack, pense! Então se lembrou.



Ainda estava na cabana com aquelas três figuras interessantes e todas as três
achavam que eram Deus.

— Isso não pode estar acontecendo de verdade — resmungou, enquanto punha os
pés para fora da cama e se sentava na beira com a cabeça nas mãos. Pensou no
dia anterior e de novo sentiu medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora
uma pessoa muito chegada a contatos físicos e a emoções, Papai — ou quem
quer que fosse — o deixara nervoso, e ele não fazia idéia do que pensar a
respeito de Saray u. Admitiu que gostava um bocado de Jesus, mas ele parecia o
menos divino dos três.

Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava realmente ali, por que não
havia afastado seus pesadelos?

Ficar se debatendo com um dilema não iria ajudar. Por isso foi até o banheiro,
onde, para sua perplexidade, tudo de que precisava para tomar um banho de
chuveiro fora cuidadosamente arrumado. Demorou um tempo no calor da água,
depois barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo-se.

O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xícara fumegante que o
esperava na mesa junto à porta. Tomando um gole, abriu os postigos e ficou
olhando pela janela do quarto para o lago que apenas vislumbrara como uma
sombra na noite anterior. Era perfeito, liso como vidro, a não ser pelo salto
ocasional de alguma truta, lançando círculos de ondas em miniatura que se
irradiavam pela superfície de um azul profundo até serem lentamente absorvidas
de volta na superfície maior. Avaliou que a margem mais distante estaria a uns
800 metros. O orvalho brilhava em toda parte como diamantes refletindo o amor
do sol. As três canoas que repousavam tranqüilas ao longo do cais pareciam
convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas traziam muitas
lembranças dolorosas.

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Será que realmente havia se deitado ali
com Aquele que fizera o universo? Mack balançou a cabeça, perplexo. O que
estava acontecendo? Quem eram eles e o que queriam? O que quer que fosse,
Mack estava certo de que não tinha nada para dar.

O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto, interrompendo seus
pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o som de uma música conhecida, de
Bruce Cockburn, vindo da cozinha, e uma voz aguda de mulher acompanhando
bastante bem: "Ah, amor que incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu
com pratos cheios de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia
uma roupa comprida e larga, de aparência africana, com uma faixa



multicolorida no cabelo. Parecia radiante —

quase reluzindo.

— Sabe — exclamou ela —, adoro as músicas dessa criança!

Gosto especialmente do Bruce, você sabe. — Ela olhou para Mack, que estava se
sentando à mesa.

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo.

— É — continuou ela —, e sei que você também gosta dele. Mack sorriu. Era
verdade. Cockburn era o favorito de toda a família havia anos.

— Então, querido — perguntou Papai, enquanto se ocupava com alguma coisa.
— Como foram seus sonhos esta noite?

Algumas vezes os sonhos são importantes, você sabe. Podem ser um modo de
abrir a janela e deixar que o ar poluído saia. Mack sabia que isso era um convite
para destrancar a porta de seus terrores, mas no momento não estava pronto para
convidá-la a entrar naquele buraco com ele.

— Dormi bem, obrigado — respondeu e rapidamente mudou de assunto. — Quer
dizer que Bruce é seu predileto?

Ela parou e olhou-o.

— Mackenzie, eu não tenho prediletos; apenas gosto especialmente dele.

— Você parece gostar especialmente de um monte de pessoas

— observou Mack. — E há alguém de quem você não goste especialmente?

Ela ergueu a cabeça e revirou os olhos como se estivesse examinando
mentalmente o catálogo de cada ser criado.

— Não, não consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim. Mack ficou
interessado.

— Nunca fica furiosa com alguém?

— Imagina! Que pai não fica? Os filhos se metem em várias confusões que
deixam a gente furiosa. Não gosto de muitas das escolhas que eles fazem, mas
essa minha raiva é uma expressão de amor. Eu amo aqueles de quem estou com



raiva tanto quanto aqueles de quem não estou.

— Mas... — Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que, se você pretende
ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais irado.

— É mesmo?

— É o que eu acho. Você não vivia matando gente na Bíblia?

Você não parece se encaixar naquele modelo.

— Entendo como tudo isso deve deixar você desorientado, Mack. Mas o único
que está pretendendo ser alguma coisa aqui é

você. Eu sou o que sou. Não estou tentando me encaixar em modelo nenhum.

— Mas está pedindo que eu acredite que você é Deus, e simplesmente não vejo...
— Mack não sabia como terminar a frase, por isso desistiu.

— Não estou pedindo que acredite em nada, mas vou lhe dizer que você vai
achar este dia muito mais fácil se simplesmente aceitá-lo como é, em vez de
tentar encaixá-lo em suas idéias preconcebidas.

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de fúria, mandou o
dilúvio e lançou pessoas num lago de fogo. —

Mack podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo, fazendo brotar as
perguntas, e se chateou um pouco com sua falta de controle. Mas perguntou
mesmo assim: — Honestamente, você

não gosta de castigar aqueles que a desapontam?

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupações e virou-se para Mack. Ele pôde
ver uma tristeza profunda nos olhos dela.

— Não sou quem você pensa, Mackenzie. Não preciso castigar as pessoas pelos
pecados. O pecado é o próprio castigo, pois devora as pessoas por dentro. Meu
objetivo não é castigar. Minha alegria é curar.

— Não entendo...

— Está certo. Não entende mesmo — disse ela com um sorriso meio triste. —
Mas, afinal de contas, você ainda não terminou.



Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta dos fundos, entretidos
numa conversa. Jesus chegou vestido praticamente como no dia anterior, com
jeans e uma camisa azulclara que fazia seus olhos castanhos se destacarem.
Saray u, por outro lado, vestia algo tão fino e rendado que praticamente voava à

mais tênue brisa. Padrões de arco-íris tremeluziam e se alteravam a cada gesto
dela. Mack se perguntou se em algum momento ela parava completamente de se
mexer. Duvidou.

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura dos de Mack.

— Você faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a elas, prometo. Mas
agora vamos aproveitar o café da manhã. Mack assentiu de novo um pouco sem
graça enquanto voltava a atenção para a comida. Estava de fato com fome e
havia muita coisa apetitosa.

— Obrigado pelo café da manhã — disse a Papai, enquanto Jesus e Saray u
ocupavam seus lugares.

— O quê? — reagiu ela num horror fingido. — Você não vai abaixar a cabeça e
fechar os olhos?

— Ela começou a andar em direção à cozinha, fazendo pequenos muxoxos de
reprovação. — O que está acontecendo com este mundo? Meu bem, não há de
quê. — Um instante depois retornou trazendo outra tigela com uma comida
fumegante que desprendia um aroma maravilhoso e convidativo.

Passaram as tigelas uns para os outros e Mack ficou fascinado enquanto olhava e
ouvia Papai participar da conversa de Jesus e Saray u. Estavam falando algo
sobre conciliar uma família em crise, mas não foi o que eles falavam que atraiu
Mack e sim como

eles

se

relacionavam.

Nunca vira

três

pessoas



compartilharem sentimentos com tamanha simplicidade e beleza. Cada um
parecia mais interessado nos outros do que em si mesmo.

— Então o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um gesto em sua
direção.

— Não faço a mínima idéia do que vocês estão falando —

respondeu Mack com a boca cheia daquelas verduras saborosas.

— Mas adoro o modo como falam.

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com outro prato. — Vá
com calma nessas verduras, rapaz. Se não tiver cuidado, elas podem dar uma
bela dor de barriga.

— Certo, tentarei me lembrar — disse Mack servindo-se do prato que ela lhe
oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus, acrescentou: — Adoro o modo
como vocês se tratam. Certamente eu não esperaria que Deus fosse desse jeito.

— Como assim?

— Bom, sei que vocês são um só e coisa e tal, e que são três. Mas vocês se
tratam de uma forma tão amável! Um não manda mais do que os outros dois?

Os três se entreolharam como se nunca tivessem pensado nisso.

— Quero dizer — continuou Mack rapidamente —, sempre pensei em Deus, o
Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus como o que seguia as ordens, vocês
sabem, sendo obediente. Não sei exatamente como o Espírito Santo se encaixa.
Ele... quero dizer, ela... ah... — Mack tentou não olhar para Saray u enquanto
procurava as palavras. — Tanto faz, o Espírito sempre me pareceu meio... é...

— Um Espírito livre? — sugeriu Papai.

— Exatamente, um Espírito livre, mas ainda assim sob a orientação do Pai. Faz
sentido?

Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade manter uma aparência
séria.

— Faz sentido para você, Abba? Francamente, não tenho a mínima idéia do que
este homem está falando.



Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando.

— Não, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para mim isso não tem pé
nem cabeça.

— Vocês sabem do que estou falando. — Mack ficou meio frustrado. — Estou
falando de quem está no comando. Vocês não têm uma cadeia de comando?

— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus.

— No mínimo opressivo — acrescentou Papai, enquanto os outros dois
começavam a rir.

Então, virando-se para Mack, cantou: — "Mesmo sendo correntes de ouro, ainda
são correntes."

— Ah, não se incomode com esses dois — interrompeu Saray u, estendendo a
mão para confortá-lo. — Eles só estão brincando com você. Na verdade, este é
um assunto que nos interessa.

Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo perdido o controle.

— Mackenzie, não existe conceito de autoridade superior entre nós, apenas de
unidade. Estamos num círculo de relacionamento e não numa cadeia de
comando. O que você

está vendo aqui é um relacionamento sem qualquer camada de poder. Não
precisamos exercer poder um sobre o outro porque sempre estamos procurando
o melhor. A hierarquia não faria sentido entre nós. Na verdade, isso é um
problema de vocês, não nosso.

— Verdade? Como assim?

— Os humanos estão tão perdidos e estragados que para vocês é quase
incompreensível que as pessoas possam trabalhar ou viver juntas sem que
alguém esteja no comando.

— Mas qualquer instituição humana, desde as políticas até

as empresariais, até mesmo o casamento, é governada por esse tipo de
pensamento. É a trama do nosso tecido social — declarou Mack.

— Que desperdício! — disse Papai, pegando o prato vazio e indo para a cozinha.



— Esse é um dos motivos pelos quais é tão difícil para vocês experimentar o
verdadeiro relacionamento — acrescentou Jesus. —

Assim que montam uma hierarquia, vocês precisam de regras para protegê-la e
administrá-la, e então precisam de leis e da aplicação das leis, e acabam criando
algum tipo de cadeia de comando que destrói o relacionamento, em vez de
promovê-lo. Raramente vocês vivem o relacionamento fora do poder. A
hierarquia impõe leis e regras e vocês acabam perdendo a maravilha do
relacionamento que nós pretendemos para vocês.

— Bom — disse Mack com sarcasmo, recostando-se na cadeira. — Certamente
parece que nos adaptamos muito bem a isso.

Saray u foi rápida em responder:

— Não confunda adaptação com intenção, ou sedução com realidade.

— Então... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco dessa verdura? ...
Então nós fomos seduzidos por essa preocupação com a autoridade?

— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato de verduras para
Mack com uma certa relutância. — Só estou cuidando de você, filho.

Saray u continuou:

—

Quando

vocês

escolhem

a

independência

nos

relacionamentos tornam-se perigosos uns para os outros. As pessoas

se

tornam



objetos

a

serem

manipulados

ou

administrados para a felicidade de alguém. A autoridade, como vocês
geralmente pensam nela, é meramente a desculpa que o forte usa para fazer
com que os outros se sujeitem ao que ele quer.

— Ela não é útil para impedir que as pessoas lutem interminavelmente ou se
machuquem?

— Às vezes. Mas num mundo egoísta também é usada para infligir grandes
danos.

— Mas vocês não a usam para conter o mal?

— Nós respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por isso trabalhamos
dentro dos seus sistemas, ao mesmo tempo que procuramos libertá-los deles —
continuou Papai. — A Criação foi levada por um caminho muito diferente
daquele que desejávamos. Em seu mundo, o valor do indivíduo é constantemente
medido em comparação com a sobrevivência do sistema, seja ele político,
econômico, social ou religioso; na verdade, de qualquer sistema. Primeiro uma
pessoa, depois umas poucas e finalmente muitas são facilmente sacrificadas pelo
bem e pela permanência do sistema. De uma forma ou de outra, isso está por
trás de cada luta pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e de cada
abuso de relacionamento. A "vontade de poder e independência" se tornou tão
disseminada que agora é considerada normal.

— E não é?

— É o paradigma humano — acrescentou Papai, após retornar com mais
comida. — É como água para os peixes, tão natural que permanece sem ser vista
e questionada. É a matriz, uma trama diabólica em que vocês estão presos sem
esperança, mesmo que completamente inconscientes da sua existência. Jesus
continuou:

— Como glória máxima da Criação, vocês foram feitos à



nossa imagem. Se realmente tivessem aprendido a considerar que as
preocupações dos outros têm tanto valor quanto as suas, não haveria necessidade
de hierarquia.

Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicações do que ouvia.

— Então vocês estão me dizendo que sempre que nós, humanos, usamos o poder
para nos proteger...

— Estão cedendo à matriz e não a nós — terminou Jesus: E agora — exclamou
Saray u — completamos o círculo, voltando a uma das minhas declarações
iniciais: vocês, humanos, estão tão perdidos e estragados que não conseguem
compreender um relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se
relaciona dentro de uma hierarquia, tal como vocês. Mas não somos assim.

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mão do poder e da hierarquia, as
pessoas simplesmente vão nos usar.

— Provavelmente sim. Mas não estamos pedindo que faça isso com os outros,
Mack.

Pedimos que faça conosco. Este é o único lugar onde isso pode começar. Não
vamos usar você.

— Mack — disse Papai com uma intensidade que o fez escutar com muita
atenção —, queremos compartilhar com você o amor, a alegria, a liberdade e a
luz que já conhecemos em nós. Criamos vocês, os humanos, para estarem num
relacionamento de igual para igual conosco e para se juntarem ao nosso círculo
de amor. Por mais difícil que seja entender isso, tudo que aconteceu está
ocorrendo exatamente segundo esse propósito, sem violar qualquer escolha ou
vontade.

— Como você pode dizer isso diante de toda a dor deste mundo, de todas as
guerras e desastres que destroem milhares? —

A voz de Mack baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma menininha ser
assassinada por um tarado? — Ali estava de novo a pergunta que abria um
buraco a fogo em sua alma. — Vocês podem não causar as coisas, mas
certamente não as impedem.

—

Mackenzie



—

respondeu

Papai

com

ternura,

aparentemente não se ofendendo com a acusação —, há milhões de motivos
para permitir a dor, a mágoa e o sofrimento, em vez de erradicá-los, mas a
maioria desses motivos só pode ser entendida dentro da história de cada pessoa.
Eu não sou má. Vocês é que abraçam o medo, a dor, o poder e os direitos em
seus relacionamentos. Mas suas escolhas também não são mais fortes do que os
meus propósitos, e eu usarei cada escolha que vocês fizerem para o bem final e
para o resultado mais amoroso. Veja só — interveio Saray u —, os humanos
feridos centram sua vida ao redor .de coisas que parecem boas para eles,
procurando compensação. Mas isso não irá preenchê-los nem libertá-los. Eles
são viciados em poder, ou na ilusão de segurança que o poder oferece. Quando
acontece um desastre, essas mesmas pessoas vão se voltar contra os falsos
poderes nos quais confiavam. Em seu desapontamento, se suavizam com relação
a mim ou se tornam mais ousados em sua independência. Se você

ao menos pudesse ver como tudo isso terminará e o que alcançaremos sem
violar qualquer vontade humana, entenderia. Um dia entenderá.

— Mas o custo! — Mack estava aparvalhado. — Vejam o custo, toda a dor, todo
o sofrimento, tudo que é tão terrível e mau.

— Ele parou e olhou para a mesa. — E vejam o que custou para vocês. Valeu a
pena?

— Sim! — foi a resposta unânime e jubilosa dos três.

— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim justifica os meios,
que para obter o que querem vocês são capazes de qualquer coisa, mesmo que
isso custe a vida de bilhões de pessoas.

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente gentil e terna. —
Você realmente ainda não entende. Tenta dar sentido ao mundo em que vive
baseado numa visão pequena e incompleta da realidade. É como olhar um
desfile pelo buraco minúsculo da dor, da mágoa, do egocentrismo e do poder e



acreditar que você está sozinho e é insignificante. Tudo isso contém mentiras
poderosas. Você vê a dor e a morte como males definitivos, e Deus como o
traidor definitivo, ou talvez, na melhor das hipóteses, como fundamentalmente
indigno de confiança. Você

dita os termos, julga meus atos e me declara culpado. Parou um instante e depois
prosseguiu:

— A verdadeira falha implícita de sua vida, Mackenzie, é que você não acha que
eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que tudo — os meios, os fins e todos
os processos das vidas individuais

— é coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o que estou
fazendo, confiaria em mim. Mas não confia.

— Não? — perguntou Mack, mas não era realmente uma pergunta. Era uma
declaração, e ele sabia disso. Os outros pareciam saber também e a mesa
permaneceu em silêncio. Sarayu disse:

— Mackenzie, você não pode "produzir" confiança, assim como não pode "fazer"
humildade. Ela existe ou não. A confiança é

fruto de um relacionamento em que você sabe que é amado. Como não sabe que
eu o amo, não pode confiar em mim.

De novo se fez silêncio. Por fim Mack olhou para Papai e disse:

— Não sei como mudar isso.

— Você não pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos vamos ver essa
mudança acontecer. Por enquanto só quero que você esteja comigo e descubra
que nosso relacionamento não tem a ver com seu desempenho nem com
qualquer obrigação de me agradar. Não sou um valentão nem uma divindade
egocêntrica e exigente que insiste que as coisas sejam feitas do jeito que eu
quero. Sou boa e só desejo o que é melhor para você. Não é pela culpa, pela
condenação ou pela coerção que você vai encontrar isso. É apenas praticando
um relacionamento de amor. E eu amo você.

Saray u se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack.

— Mackenzie, se você quiser, eu gostaria que viesse me ajudar no jardim. Há
coisas que preciso fazer lá antes da celebração de amanhã. Podemos continuar
nossa conversa lá fora, por favor?



— Claro — respondeu Mack, levantando-se. — Um último comentário — ele
acrescentou. — Simplesmente não consigo imaginar um resultado final que
justifique tudo isso. Mackenzie. — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa
para lhe dar um abraço — apertado. — Não estamos justificando. Estamos
libertando.

9. HÁ MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO

DISTANTE

Mesmo que encontrássemos outro Éden,

não teríamos condição de desfrutá-lo perfeitamente

nem de ficar lá para sempre.

— Henry  Van Dy ke

Mack acompanhou Saray u pela porta dos fundos do melhor modo que pôde e
seguiu pelo caminho, passando pela aléia de pinheiros. Andar atrás de um ser
daqueles era como seguir um raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir
sua presença numa infinidade de lugares ao mesmo tempo.

Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as árvores, viu pela primeira
vez um magnífico jardim e pomar, contido num terreno que não teria mais de 4
mil metros quadrados.

Mack imaginara um jardim em estilo inglês, perfeitamente cuidado e organizado.
Não era assim!

Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se espalhavam em meio a
legumes, verduras e ervas plantados aleatoriamente, um tipo de vegetação que
Mack nunca vira. Era confuso, espantoso e incrivelmente lindo.

— Para mim parece uma confusão — murmurou Mack baixinho.

Saray u parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso.

— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! — Ela olhou o jardim ao redor. —
É exatamente isso, uma confusão.

Saray u se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e virou-se para Mack.

— Papai não estava brincando no café da manhã — disse, a voz parecendo mais



música do que qualquer outra coisa. — É

melhor você mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se contrapor ao
"movimento" natural daquelas verduras que você

comeu demais, se é que me entende.

Mack deu um risinho enquanto aceitava e, com algum cuidado, começou a
mastigar.

— É, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu estômago havia
começado a se revirar um pouco. O gosto da erva não era desagradável: uma
sugestão de hortelã e alguns outros temperos que ele provavelmente já havia
cheirado antes, mas que não podia identificar. Enquanto andavam, seu estômago
foi se aplacando e ele relaxou.

Sem dizer uma palavra, tentou seguir Saray u de um lugar a outro no jardim, mas
acabou se distraindo com as incríveis misturas de cores. Era tudo
maravilhosamente espantoso e inebriante.

Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa específica. Oscilava como um
vento brincalhão e ele jamais sabia exatamente para

onde

ela

estava

soprando.

Achava

bastante difícil

acompanhá-la.

Ela se movia pelo jardim cortando várias flores e ervas e entregando para Mack
carregar. O buquê improvisado ficou bastante grande, uma linda massa
aromática diferente de qualquer coisa que ele já havia cheirado e tão forte que
quase dava para sentir o gosto.

Depositaram o buquê final dentro de uma pequena oficina que Mack não havia
notado antes, como se estivesse enterrada num adensamento de mato selvagem.



— Uma tarefa terminada — anunciou Saray u — e outra pela frente.

Entregou a Mack uma pá, um ancinho, uma foice e um par de luvas e flutuou por
uma trilha coberta de mato que parecia ir em direção à extremidade mais
distante do jardim. Pelo caminho, às vezes diminuía a velocidade para tocar uma
planta ou uma flor, sempre cantarolando a música repetitiva que havia cativado
Mack na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas. Quando
Saray u parou, Mack quase chocou-se com ela. De algum modo Sarayu havia
mudado; agora vestia roupas de trabalho: jeans com estampados loucos, uma
camisa de trabalho e luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e
cerejeiras, no meio do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e
amarelas de tirar o fôlego.

— Mackenzie — ela apontou diretamente para o incrível trecho florido —,
gostaria que você me ajudasse a limpar todo esse terreno. Há uma coisa muito
especial que quero plantar aqui amanhã, e temos de deixar tudo pronto. — Olhou
para Mack e estendeu a mão para a foice.

— Você não pode estar falando sério! Isso é tão maravilhoso!

Mas Sarayu pareceu não notar. Sem mais explicações, virouse e começou a
destruir o espetáculo artístico das flores. Fazia cortes limpos, aparentemente sem
esforço. Mack deu de ombros, calçou as luvas e começou a amontoar em pilhas
o estrago que ela estava fazendo. Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela
talvez não fosse um esforço, mas para ele era um trabalho estafante. Vinte
minutos depois, todas as plantas estavam cortadas junto às raízes e o terreno
parecia uma ferida no jardim. Os antebraços de Mack estavam riscados com
marcas de arranhões dos galhos que havia empilhado. Estava sem fôlego e
suando, feliz por terminar. Saray u parou, examinando o trabalho.

— Não é empolgante? — perguntou.

— Já me empolguei com coisas melhores — retrucou Mack, sarcástico.

— Ah, Mackenzie, se você soubesse. Não é o trabalho, e sim o propósito que o
torna especial. E — ela sorriu — é o único tipo que eu faço.

Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os vergões vermelhos nos
braços.

— Saray u, sei que você é o Criador. Mas você fez as plantas venenosas, as
urtigas e os mosquitos também?



— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover junto com a brisa. —
Para fazer algo diferente, um ser criado tem que partir do que já existe.

— Então você está dizendo que...

— ... criei tudo que existe, inclusive as coisas que você

considera ruins — completou Saray u. — Mas, quando as criei, elas eram boas,
porque é assim que eu sou. — Ela pareceu quase se dobrar numa reverência
antes de retomar sua tarefa.

— Mas — continuou Mack, insatisfeito — então por que tantas coisas "boas"
ficaram "ruins"?

Agora Saray u parou antes de responder.

— Vocês, humanos, são verdadeiramente cegos em relação ao seu lugar na
Criação. Escolheram o caminho devastado da independência e não
compreendem que estão arrastando toda a Criação com vocês.

Ela balançou a cabeça e o vento sussurrou pelas árvores próximas.

— É muito triste, mas não será assim para sempre.

Os dois desfrutaram alguns instantes de silêncio, enquanto Mack contemplava as
várias plantas ao alcance de sua vista.

— Então existem plantas venenosas neste jardim? —

perguntou.

— Ah, sim — exclamou Sarayu. — São algumas das minhas prediletas. Há
certas plantas perigosas ao toque, como esta aqui.

— Ela estendeu a mão para um arbusto próximo e arrancou algo que parecia um
graveto morto com apenas algumas folhas minúsculas que brotavam da haste.
Entregou a Mack, que levantou as duas mãos evitando tocá-lo.

Saray u riu.

— Eu estou aqui, Mack. Há ocasiões em que é seguro tocar e ocasiões em que é
preciso tomar precauções. Esta é a maravilha e a aventura da exploração, uma
parte do que vocês chamam de ciência: discernir e descobrir o que nós
escondemos.



— Então por que esconderam?

— Por que as crianças adoram brincar de esconde-esconde?

Pergunte a qualquer pessoa que tenha paixão por explorar, descobrir e criar.
Escolhemos esconder tantas maravilhas de vocês como um ato de amor, um
verdadeiro presente dentro do processo da vida.

Mack estendeu a mão cautelosamente e pegou o galho venenoso.

— Se você não tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria me envenenado?

— Claro! Mas, se eu o der para você tocar, é diferente.

— Então por que criar plantas venenosas? — perguntou Mack, devolvendo o
galho.

— Sua pergunta parte do princípio de que o veneno é algo ruim, uma coisa sem
propósito. Muitas das supostas plantas ruins, como esta, contêm propriedades
incríveis de curar ou são necessárias para criar maravilhas magníficas quando
combinadas com outros elementos. Os humanos apressam-se em declarar que
algo é bom ou ruim sem saber de fato.

Saray u estendeu uma pá pequena para Mack e pegou o ancinho.

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raízes de todas as plantas
maravilhosas que estavam aqui. É trabalho duro, mas vale a pena. Se as raízes
estiverem aí, prejudicarão as sementes que iremos plantar.

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no terreno recém-
limpo. De algum modo Saray u conseguia enfiar as mãos mais fundo no chão e
encontrar as pontas das raízes, trazendo-as sem esforço à superfície. Deixou as
mais curtas para Mack, que usava a pazinha para arrancá-las. Depois jogavam as
raízes numa das pilhas que Mack havia juntado antes.

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela.

— Antes você estava falando que os humanos declaram que as coisas são boas
ou ruins sem conhecer? — perguntou Mack, sacudindo a terra de uma raiz.

— É. Estava falando especificamente da árvore do conhecimento do bem e do
mal.

— A árvore do conhecimento do bem e do mal?



— Exato! — declarou ela. — E agora, Mackenzie, você está

começando a entender por que comer o fruto mortal daquela árvore foi tão
devastador para a sua raça.

— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso — disse Mack, intrigado. —
Então houve um jardim de verdade? Quer dizer, o Éden?

— Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins.

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos que não vão gostar
disso — observou Mack, enquanto lutava com uma raiz teimosa.

— Não faz mal. Eu gosto muito deles.

— Estou surpreso — disse Mack com um certo sarcasmo e sorriu para ela.
Cravou a pá na terra, pegando com a mão a raiz que estava por cima. — Então
fale da árvore do conhecimento do bem e do mal.

— É disso que estávamos falando no café da manhã. Primeiro quero fazer uma
pergunta a você. Quando algo lhe acontece, como você determina se é uma
coisa boa ou ruim?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria que algo é bom
quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta bem ou me dá um sentimento
de segurança. Por outro lado, eu diria que uma coisa é ruim se me causa dor ou
custa algo que eu quero.

— Então é bastante subjetivo?

— Acho que sim.

— E até que ponto você confia em sua capacidade de discernir o que é bom ou o
que é ruim para você?

— Para ser honesto, acho que tenho razão de ficar com raiva quando alguém
ameaça o que eu considero "bom", o que eu acho que mereço. Mas não sei
realmente se existe algum fundamento lógico para decidir o que é bom ou ruim,
a não ser o modo como algo ou alguém me afeta. — Ele parou para descansar e
recuperar o fôlego. — Tudo parece relacionado comigo e com meus interesses,
acho. E minha ficha também não é das melhores. Algumas coisas que eu
inicialmente achava boas acabaram sendo terrivelmente destrutivas, e outras que



eu achava ruins, bem, acabaram sendo...

Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Saray u o interrompeu.

— Então é você que determina o que é bom e o que é ruim. Você se torna o juiz.
E, para tornar as coisas ainda mais confusas, aquilo que você determina que é
bom acaba mudando com o tempo e as circunstâncias. E, pior ainda, há bilhões
de vocês, cada um determinando o que é bom e o que é ruim. Assim, quando o
seu bom e o seu ruim se chocam com os do vizinho, seguem-se brigas, discussões
e até guerras.

As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam escurecendo enquanto ela
falava, pretos e cinzas se misturando e sombreando os tons de arco-íris.

— E, se não há uma realidade do bem que seja absoluta, você

perde qualquer base para avaliar. É apenas linguagem e podemos muito bem
trocar a palavra bem pela palavra mal.

— Dá para perceber que isso pode ser um problema —

concordou Mack.

— Um problema? — disse Saray u, quase com rispidez, enquanto se levantava e o
encarava. Ela estava perturbada, mas Mack sabia que isso não era contra ele. —
De fato! A escolha de comer daquela árvore rasgou o universo, divorciando o
espiritual do físico. Eles morreram expelindo no hálito de sua escolha o próprio
hálito de Deus. Eu diria que isso é um problema!

Na intensidade de sua fala, Saray u havia se alçado lentamente do chão. Mas
agora, enquanto baixava ao solo, sua voz chegou mais nítida.

— Aquele foi um dia de grande tristeza.

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto trabalhavam. À
medida que continuava arrancando raízes e jogando-as na pilha, a mente de
Mack trabalhava para entender as implicações do que Saray u havia dito. Por fim
ele rompeu o silêncio.

— Agora posso ver — confessou — que gastei a maior parte do meu tempo e da
minha energia tentando adquirir o que eu achava que era bom, como a
segurança financeira, a saúde, a aposentadoria, ou sei lá o quê. E gastei uma
quantidade gigantesca de energia e preocupação temendo o que determinei que
era mau.



— Mack deu um suspiro fundo.

— Quanta verdade há nisso! — disse Saray u com gentileza. —

Lembre-se. Isso permite que vocês brinquem de Deus em sua independência.
Por essa razão, uma parte de vocês prefere não me ver. E vocês não precisam
de mim para criar sua lista do que é

bom e ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer desejo de parar com
essa ânsia tão insana de independência.

— Então há algum modo de consertar?

— Você deve desistir de seu direito de decidir o que é bom e ruim e escolher
viver apenas em mim. É um comprimido difícil de engolir. Para isso você deve
me conhecer o bastante, a ponto de confiar em mim e aprender a se entregar à
minha bondade inerente.



Mack teve a impressão de que Sarayu se virou para ele.

— Mackenzie, o mal é uma palavra que usamos para descrever a ausência de
Deus, assim como usamos a palavra escuridão para descrever a ausência de Luz,
ou morte para descrever a ausência de Vida. Tanto o mal quanto a escuridão só
podem ser entendidos em relação à Luz e ao Bem. Eles não têm existência real.
Eu sou a Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e não há

escuridão em mim. A Luz e o Bem existem realmente. Assim, afastar-se de
mim irá mergulhar você na escuridão. Declarar independência resultará no mal,
porque, separado de mim, você só

pode contar consigo mesmo. Isso é morte, porque você se separou de mim, que
sou a Vida.

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. —

Isso real mente ajuda. Mas também posso ver que abrir mão dos meus direitos
de independência não será um processo fácil. Poderia significar que...

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.

— ... que de alguma forma o bem pode ser a presença do câncer ou a perda de
ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida.

— É, mas diga isso à pessoa com câncer ou ao pai cuja filha morreu — reagiu
Mack, um pouco mais sarcasticamente do que havia pretendido.

— Ah, Mackenzie. Você acha que nós não pensamos neles?

Cada um deles era o centro de outra história que não é contada.

— Mas — Mack podia sentir seu controle se esvaindo enquanto cravava a pá com
força — Missy  não tinha o direito de ser protegida?

— Não, Mack. Uma criança é protegida porque é amada e não porque tem o
direito de ser protegida.

Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu acabara de dizer pareceu virar o
mundo de cabeça para baixo e ele lutou para encontrar um ponto de apoio. Sem
dúvida devia haver alguns direitos aos quais ele poderia legitimamente se
agarrar.

— Mas e...



— Os direitos são o que os sobreviventes procuram para não terem de trabalhar
os relacionamentos — interveio ela.

— Mas, se eu abrir mão...

— Então começará a entender a maravilha e a aventura de viver em mim —
interrompeu ela de novo.

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto:

— Mas eu não tenho o direito de...

— De terminar uma frase sem ser interrompido? Não, não tem. Na realidade,
não. Mas, enquanto você achar que tem, certamente ficará irritado quando
alguém o interromper, mesmo que seja Deus.

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se tinha um ataque de
fúria ou se ria. Saray u sorriu para ele.

— Mackenzie, Jesus não se agarrou a nenhum direito. Tornou-se um servo por
livre vontade e vive seu relacionamento com Papai. Abriu mão de tudo, de modo
que ao longo de sua vida independente deixou uma porta aberta que permitiria a
você viver suficientemente livre para abdicar de seus direitos. Nesse momento,
Papai desceu pelo caminho carregando duas sacolas de papel. Sorria enquanto se
aproximava.

— Bem, pelo que vejo, vocês dois estão tendo uma conversa.

— Ela piscou para Mack.

— A melhor! — exclamou Sarayu. — E adivinhe só! Ele disse que nosso jardim
era uma confusão. Não é perfeito?

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda não tinha certeza absoluta
de que não estavam brincando com ele. Sua raiva começou a diminuir, mas
ainda podia sentir o rosto ardendo. As duas pareceram não notar.

Saray u estendeu a mão e deu um beijo no rosto de Papai.

— Como sempre, sua noção de tempo é perfeita. Tudo que eu precisava que
Mack fizesse aqui está terminado. — Virou-se para ele. — Mackenzie, você é um
deleite! Obrigada por seu trabalho duro.

— Na verdade, não fiz grande coisa — ele respondeu em tom de desculpa. —



Quero dizer, olhe essa bagunça. — Seu olhar passou pelo jardim que os rodeava.
— Mas é realmente lindo e pleno de você, Saray u. Mesmo que pareça que ainda
resta um monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente à vontade e
tranqüilo aqui.

As duas se entreolharam e riram.

Sarayu foi na direção dele até invadir seu espaço pessoal.

— E não é de espantar, Mackenzie, porque este jardim é a sua alma. Esta
confusão é você! Juntos, você e eu estivemos trabalhando com um propósito no
seu coração. E ele é selvagem, lindo

e

perfeitamente

em

evolução.

Para

você

parece

uma confusão, mas eu vejo um padrão perfeito emergindo, crescente e vivo.

O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar todas as reservas de
Mack.

Ele olhou de novo o jardim das duas — seu jardim —, e era mesmo uma
confusão, mas ao mesmo tempo incrível e maravilhoso. E, além disso, Papai
estava aqui e Sarayu adorava a confusão. Era quase demais para compreender e
de novo suas emoções cuidadosamente guardadas ameaçaram se derramar.

— Mackenzie, Jesus gostaria de levá-lo num passeio, se você

quiser ir. Preparei um lanche para o caso de ficarem com fome. Deixo-o livre
até a hora do chá.

Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack sentiu Sarayu passar,
beijando seu rosto, mas não a viu ir embora. Sentiu que podia vê-la avançar,



como se fosse o vento, as plantas se dobrando, uma de cada vez, parecendo
cultuá-la. Quando se virou de volta, Papai também havia sumido e por isso foi na
direção da carpintaria para ver se conseguia encontrar Jesus. Parecia que os dois
tinham um compromisso.

10. ANDANDO SOBRE A ÁGUA

Novo mundo — grande horizonte.

Abra os olhos e veja que é verdade.

Novo mundo —do outro lado das assustadoras

ondas azuis.

— David Wilcox

Jesus terminou de lixar o último canto do que parecia um pequeno baú que estava
numa bancada da carpintaria. Passou os dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e
pousou a lixa. Saiu pela porta espanando o pó do jeans e da camiseta enquanto
Mack se aproximava.

— Olá, Mack! Eu estava dando os últimos retoques no meu projeto para amanhã.
Gostaria de dar uma volta?

Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na véspera sob as estrelas.

— Se você vai, eu gostaria, sim — respondeu. — Por que vocês vivem falando
sobre amanhã?

— É um grande dia para você, um dos motivos pelos quais está aqui. Vamos. Há
um lugar especial que quero lhe mostrar, do outro lado do lago, e o panorama é
indescritível. De lá se podem ver alguns dos picos mais altos.

— Deve ser fantástico! — respondeu Mack entusiasmado.

— Parece que você pegou o lanche, então podemos ir.

Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia haver uma trilha, Jesus
foi direto ao cais. O dia estava luminoso e lindo. O sol esquentava a pele, mas não
demais, e uma brisa fresca e perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e
amorosamente. Mack imaginou que pegariam uma das canoas presas às estacas
do cais e ficou surpreso quando Jesus não hesitou ao passar pela última, indo
diretamente para o fim do píer. Ao chegar no final, ele se virou para Mack e riu.



— Primeiro você — disse com um floreio e uma reverência.

— Está brincando, não é? — reagiu Mack. — Achei que íamos andar e não
nadar.

— E vamos. Só pensei que atravessando o lago levaria menos tempo do que
rodeando.

— Não sou um nadador fantástico e, além disso, a água parece muito fria —
reclamou Mack.

— Bom — Jesus cruzou os braços —, nós dois sabemos que você é um nadador
muito capaz e que já foi salva-vidas. A água está fria e o lago é fundo. Mas não
estou falando em nadar. Quero atravessar andando com você.

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo. Tratava-se de andar
sobre a água. Antecipando sua hesitação, Jesus afirmou: — Vamos, Mack. Se
Pedro conseguiu...

Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo:

— Você quer que eu ande sobre a água até o outro lado. É

isso que está dizendo, não é?

— Você entende rápido, Mack. Tenho certeza de que ninguém consegue enganá-
lo. Venha, é divertido! — Ele riu.

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A água batia suavemente apenas
uns 30 centímetros abaixo de onde ele estava, mas era como se fossem 30
metros. A distância parecia enorme. Mergulhar seria fácil, ele fizera isso mil
vezes, mas como se desce de um cais para a superfície da água? Olhou para
Jesus, que ainda estava rindo.

— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? É como descer de um
degrau de escada. Nada de mais.

De novo Mack olhou para a água e de volta para Jesus.

— Então por que é tão difícil para mim?

— Diga do que você tem medo, Mack.

— Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de parecer idiota.



Tenho medo de você estar se divertindo às minhas custas e de afundar como
uma pedra. Imagino que...

— Exatamente — interrompeu Jesus. — Você imagina. A imaginação é uma
capacidade poderosa! É um poder que o torna muito parecido conosco. Mas, sem
sabedoria, a imaginação é uma professora cruel. Quero lhe fazer uma pergunta:
você acha que os humanos foram criados para viver no presente, no passado ou
no futuro?

— Bom — disse Mack, hesitando. — Acho que a resposta mais óbvia é que
fomos criados para viver no presente. Estou errado?

Jesus deu um risinho.

— Relaxe, Mack, isso não é um teste, é uma conversa. Você

está corretíssimo, por sinal. Mas agora me diga onde você passa a maior parte do
tempo em sua imaginação: no presente, no passado ou no futuro?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo grande parte dele
no passado, mas na maior parte do tempo estou tentando adivinhar o futuro.

— Você não é diferente da maioria das pessoas. Quando estou com vocês, vivo
no presente. Não no passado, se bem que muita coisa pode ser lembrada e
aprendida ao se olhar para trás, mas somente para uma visita, não para uma
estada demorada. E certamente não vivo no futuro que você visualiza ou
imagina. Mack, você percebe que sua imaginação do futuro, que é quase sempre
ditada por algum tipo de medo, raramente me coloca lá

com você, se é que me coloca?

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um bocado de tempo se
aborrecendo e se preocupando com o futuro, e em sua imaginação o futuro
geralmente era muito sombrio, deprimente e mesmo horrível. E Jesus também
estava correto ao dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus
estava sempre ausente.

— Por que faço isso? — perguntou Mack.

É sua tentativa desesperada de conseguir algum controle sobre algo que você não
pode controlar. É impossível ter poder sobre o futuro, porque ele não é real, e
jamais será. Você tenta brincar de Deus imaginando que o mal que teme pode se



tornar realidade e depois tenta fazer planos para evitar aquilo que teme.

— É basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Então por que tenho tanto medo
da vida?

— Porque não acredita. Não sabe que nós o amamos. A pessoa que vive
dominada pelos medos não encontra liberdade no meu amor. Não estou falando
de medos racionais, ligados a perigos reais, e sim de medos imaginários, e
especialmente da projeção desses medos no futuro. À medida que dá lugar a
esses medos, você não acredita que eu sou bom, nem sabe, no fundo do seu
coração, que eu o amo. Você pode até falar disso, mas não sabe. Mack olhou de
novo para a água e soltou um suspiro enorme, que saiu do fundo da alma.

— Há um longo espaço para eu percorrer.

— Só uns 30 centímetros, é o que me parece — riu Jesus, pondo a mão no ombro
de Mack. Ele só precisava disso para descer do cais. Para tentar ver a água como
sólida e não se atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem distante
e levantou os sacos do lanche.

O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus sapatos ficaram molhados
no mesmo instante, mas a água não subiu nem mesmo até os tornozelos. O lago
ainda se movia ao seu redor e ele quase perdeu o equilíbrio por causa disso. Era
estranho.

Olhando para baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo sólido, mas
invisível.

Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as meias numa das mãos
e sorrindo.

— Nós sempre tiramos os sapatos e as meias antes — disse ele rindo.

Mack balançou a cabeça rindo também enquanto se sentava de novo na beira do
cais.

— Acho que vou fazer isso.

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da calça.

Partiram levando os calçados e as sacolas e caminharam para a margem oposta,
a cerca de 800 metros de distância. A água era fresca e revigorante e fazia subir
arrepios pela coluna. Caminhar sobre a água com Jesus parecia o modo mais
natural de atravessar um lago, e Mack ria de orelha a orelha só de pensar no que



estava fazendo.

— Isso é absolutamente ridículo e impossível, você sabe —

exclamou finalmente.

— Claro — confirmou Jesus, rindo também.

Chegaram rapidamente à outra margem e Mack parou pouco antes de atingi-la.
À esquerda viu uma linda cachoeira se derramando pela borda de um penhasco
e caindo até o lago. Ao lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores
selvagens que se espalhavam ao acaso, semeadas pelo vento. Tudo era espantoso
e Mack ficou um momento absorto. Uma imagem de Missy  relampejou em sua
mente, mas não se fixou.

Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atrás dela, uma floresta densa e rica
erguia-se até a base de uma montanha encimada pela brancura da neve recém-
caída. Mack saiu da água para as pedras pequenas, indo cautelosamente em
direção a um tronco tombado. Ali sentou-se, torceu as meias de novo e colocouas
ao lado dos sapatos para secar ao sol de quase meio-dia. Só então olhou para o
outro lado do lago. A beleza era estonteante. Podia ver a cabana, com a fumaça
subindo preguiçosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra os
verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minúsculo, uma enorme
cordilheira pairava acima e atrás, como sentinela montando guarda. Mack
sentou-se ao lado de Jesus e impregnouse da sinfonia visual.

— Você faz um grande trabalho! — disse baixinho.

— Obrigado, Mack, e você viu muito pouco. Por enquanto, a maior parte das
coisas que existem no universo só será vista e desfrutada por mim como telas
especiais guardadas nos fundos do ateliê de um pintor. Mas um dia... E você pode
imaginar o que seria se a Terra não estivesse em guerra, lutando tanto para
simplesmente sobreviver?

— O que você quer dizer exatamente?

Nossa Terra é como uma criança que cresceu sem pais, não tendo ninguém para
guiá-la e orientá-la. — Enquanto Jesus falava, sua voz se intensificava numa
angústia contida. — Alguns tentaram ajudá-la, mas a maioria procurou
simplesmente usá-la. Os seres humanos, que receberam a tarefa de guiar
amorosamente o mundo, em vez disso o saquearam sem qualquer consideração.
E



pensaram pouco nos próprios filhos, que vão herdar sua falta de amor. Por isso
usam e abusam da Terra e, quando ela estremece ou reage, se ofendem e
levantam os punhos contra Deus.

— Você é ecologista? — perguntou Mack, com um certo tom de acusação.

— Esta imensa bola verde-azulada no espaço negro, cheia de beleza mesmo
agora, espancada, abusada e linda.

— Conheço esta música. Você deve se importar muito com a Criação.

— Bom, essa bola verde-azulada no espaço negro pertence a mim — declarou
Jesus enfaticamente.

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche. Papai as enchera de
sanduíches e guloseimas e os dois comeram com grande apetite.

— Então por que vocês não consertam? — perguntou Mack, mastigando o
sanduíche. — Quero dizer, a Terra.

— Por que nós a demos para vocês.

— Não podem pegá-la de volta?

— Claro que poderíamos, mas então a história acabaria antes de ser consumada.

Mack deu um olhar vazio para Jesus.

— Já notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu realmente nunca
agi desse modo com vocês? Nunca assumi o controle de suas escolhas nem os
obriguei a fazer nada, mesmo quando o que estavam fazendo era destrutivo para
vocês mesmos e para os outros?

Mack olhou de volta para o lago antes de responder.

— Eu preferiria que às vezes você assumisse o controle. Teria economizado um
bocado de dor para mim e para as pessoas de quem eu gosto.

Forçar minha vontade sobre a de vocês é exatamente o que o amor não faz. Os
relacionamentos verdadeiros são marcados pela aceitação, mesmo quando suas
escolhas não são úteis nem saudáveis. Esta é a beleza que você vê no meu
relacionamento com Abba e Sarayu. Nós somos de fato submetidos uns aos
outros, sempre fomos e sempre seremos. Papai é tão submetida a mim quanto eu
a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela.



Submissão não tem a ver com autoridade e não é obediência. Tem a ver com
relacionamentos de amor e respeito. Na verdade somos igualmente submetidos a
você.

Mack ficou surpreso.

— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se submeter a mim?

— Porque queremos que você se junte a nós em nosso círculo de
relacionamento. Não quero escravos, quero irmãos e irmãs que compartilhem a
vida comigo.

— E é assim que você quer que nós amemos uns aos outros, não é? Quero dizer,
entre maridos e esposas, pais e filhos. Em qualquer relacionamento.

— Exato! Quando sou sua vida, a submissão é a expressão mais natural do meu
caráter e da minha natureza, e será a expressão

mais

natural

de

sua

nova

natureza

dentro

dos relacionamentos.

— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente consertasse tudo para
que ninguém se ferisse. — Mack balançou a cabeça ao se dar conta disso. — Mas
não sou bom no campo dos relacionamentos, não sou como Nan.

Jesus terminou de comer o sanduíche, fechou o saco do lanche e colocou-o ao
lado, no tronco. Limpou algumas migalhas presas ao bigode e à barba curta.
Depois, pegando um pedaço de pau ali perto, começou a desenhar na areia,
enquanto continuava:

— Isso é porque, como a maioria dos seres humanos, você



procura realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria das mulheres,

pelos

relacionamentos.

É

mais naturalmente

a

linguagem dela. — Jesus parou para contemplar uma águiapescadora mergulhar
no lago a menos de 20 metros deles e, a seguir, lentamente elevar-se com as
garras segurando uma grande truta que ainda lutava para escapar.

— Isso significa que eu não tenho saída? Realmente quero o que vocês três
compartilham, mas não faço idéia de como chegar lá.

— Há muita coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack, mas você não precisa
continuar vivendo assim.

— Sei que isso é mais verdadeiro agora que Missy  se foi, mas nunca foi fácil
para mim.

— Você não está simplesmente lidando com o assassinato de Missy . Há uma
reviravolta maior que torna difícil compartilhar da nossa vida. O mundo está
partido porque no Éden vocês abandonaram

o

relacionamento

conosco

para

afirmar

a

própria independência. A maioria dos humanos expressou isso voltando-se para o
trabalho das mãos e para o suor do rosto em busca da identidade, do valor e da
segurança. Ao optar por definir o que é bom e o que é mau, vocês buscam
determinar seu próprio destino. Foi essa reviravolta que causou tanta dor.



Jesus se firmou no pedaço de madeira para se levantar e parou enquanto Mack
terminava de comer o sanduíche e se levantava também. Juntos, começaram a
andar pela margem do lago.

— Mas isso não é tudo. O desejo da mulher... na verdade a palavra é a "virada".
Assim, a virada da mulher não foi para a obra de suas mãos e sim para o
homem, e a reação dele foi "dominá-la", assumir o poder sobre ela, tornar-se o
governante. Antes dessa escolha, a mulher encontrava sua identidade, sua
segurança e sua compreensão do bem e do mal apenas em mim, da mesma
forma que o homem.

— Não é de espantar que eu me sinta um fracasso tão grande com Nan. Não
consigo ser isso para ela.

— Você não foi feito para ser. E, ao tentar, estará brincando de Deus.

Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a ricocheteando sobre o lago.

— Há alguma saída para isso?

— É simples demais, mas nunca é fácil para vocês. A saída é

voltar-se para mim. Abrir mão de seus hábitos de poder e manipulação e
simplesmente voltar-se para mim. — Jesus parecia estar implorando. — As
mulheres, em geral, acham difícil dar as costas para um homem e parar de
exigir que ele atenda às suas necessidades, que proporcione segurança e proteja
a identidade delas. Acham difícil retornar para mim. Os homens, por sua vez,
acham muito difícil dar as costas para as obras de suas mãos, para sua busca de
poder, segurança e importância. Também acham difícil retornar para mim.

— Sempre me perguntei por que os homens estão no comando — ponderou
Mack. — Os homens parecem ser a causa de muita dor no mundo. Cometem a
maior parte dos crimes e muitos são contra mulheres e — ele fez uma pausa —
crianças.

— As mulheres — continuou Jesus enquanto pegava uma pedra e também a
fazia ricochetear na água — nos deram as costas em busca de outro
relacionamento, ao passo que os homens viraram-se para eles mesmos e para o
chão. O mundo, em vários sentidos, seria um lugar muito mais tranqüilo e gentil
se as mulheres governassem. Haveria muito menos crianças sacrificadas aos
deuses da cobiça e do poder.

— Então elas teriam realizado melhor esse papel.



— Melhor, talvez, mas ainda assim não seria suficiente. O

poder nas mãos dos seres humanos independentes, sejam homens ou mulheres,
corrompe. Mack, você não vê que representar papéis é o contrário do
relacionamento? Queremos que homens e mulheres sejam parceiros, iguais face
a face, cada qual único e diferente, distintos em gênero mas complementares, e
cada um recebendo o poder unicamente de Sarayu, de quem se origina todo o
poder e autoridade verdadeiros. Lembre-se, minha identidade não se baseia em
desempenho e eu não preciso me encaixar nas estruturas feitas pelos humanos.
Eu tenho a ver com ser. À medida que você cresce no relacionamento comigo, o
que fizer simplesmente refletirá quem você realmente é.

— Mas você veio na forma de homem. Isso não significa alguma coisa?

— Sim, mas não o que muitos imaginam. Vim como homem para completar a
imagem maravilhosa de como fizemos vocês. Desde o primeiro dia escondemos
a mulher no homem, de modo que na hora certa pudéssemos retirá-la de dentro
dele. Não criamos o homem para viver sozinho. A mulher foi projetada desde o
início. Ao tirá-la de dentro dele, de certa forma ele a deu à luz. Criamos um
círculo de relacionamento como o nosso, mas para os humanos. Ela saindo dele e
agora todos os homens, inclusive eu, nascidos dela, e tudo se originando ou
nascendo de Deus.

— Ah, entendi — exclamou Mack, interrompendo o gesto de atirar outra pedra.
— Se a mulher fosse criada primeiro, não haveria um círculo de relacionamento
e não se tornaria possível um relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre
o homem e a mulher. Certo?

— Certíssimo, Mack. — Jesus olhou-o e riu. — Nosso desejo foi criar um ser que
tivesse uma contrapartida totalmente igual e poderosa: o homem e a mulher. Mas
sua independência, com a busca de poder e de realização, na verdade destrói o
relacionamento que seu coração deseja.

— Aí está de novo — disse Mack, procurando uma pedra mais chata. — A
questão sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao relacionamento que
vocês têm entre si. Eu adoraria experimentar isso com vocês e com Nan.

— E por essa razão está aqui.

— Gostaria que ela estivesse também.

— Ah, o que poderia ter sido! — meditou Jesus.



Mack não teve idéia do que ele queria dizer. O silêncio se instalou por alguns
minutos, interrompido pelo som leve das pedras ricocheteando na água.

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.

— Uma última coisa que eu quero que você lembre desta conversa, Mack, antes
de você ir.

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso.

— Antes de eu ir?

Jesus ignorou a pergunta.

— Mack, assim como o amor, a submissão não é algo que você pode praticar,
especialmente sozinho. Fora de minha vida dentro de você, você não pode se
submeter a Nan, ou aos seus filhos, ou a mais ninguém, inclusive Papai.

— Quer dizer — exclamou Mack, um tanto sarcástico — que eu não posso
simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?" Jesus deu um risinho.

— Boas intenções, má idéia. Não deixe de me contar como a coisa funciona para
você, se escolher esse caminho. — Parou e ficou sério. — É verdade, minha vida
não se destinava a tornar-se um exemplo a copiar. Ser meu seguidor não
significa tentar "ser como Jesus", significa matar sua independência. Eu vim lhe
dar vida, vida real, minha vida. Nós viveremos nossa vida dentro de você, de
modo que você comece a ver com nossos olhos, ouvir com nossos ouvidos, tocar
com nossas mãos e pensar como nós. Mas nunca forçaremos essa união. Se você
quiser fazer as coisas do seu jeito, tudo bem. O tempo está a nosso favor. E, por
falar em tempo — Jesus virou-se e apontou para o caminho que levava até

a floresta no fim da clareira —, você tem um compromisso. Siga aquele
caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui. Por mais que quisesse, Mack
soube que não adiantaria tentar prosseguir na conversa.

Num silêncio pensativo, calçou as meias e os sapatos. Não estavam totalmente
secos, mas ofereciam algum conforto. Levantou-se sem dizer mais nada, foi na
direção do fim da praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou
por cima do córrego e entrou na floresta por um caminho bem cuidado e nítido.

11. OLHA O JUIZ AÍ, GENTE

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do



Conhecimento é

naufragado pela gargalhada dos deuses.

— Albert Einstein

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele

que sabe

fazer perguntas.

— T. S. Eliot

Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela cachoeira, afastando-se do
lago, e atravessou um denso bosque de cedros. Demorou menos de cinco minutos
para chegar a um impasse. O caminho o levou diretamente até a face de uma
rocha onde havia a leve silhueta de uma porta praticamente invisível.
Obviamente ele devia entrar, por isso estendeu a mão, hesitando, e empurrou.
Sua mão simplesmente penetrou na parede e Mack continuou a se mover
cautelosamente adiante até

todo o seu corpo passar pelo que parecia o sólido exterior de pedra da montanha.
Dentro, a escuridão era tão espessa que ele nada via.

Respirando fundo e com as mãos estendidas à frente do corpo, aventurou-se
dando pequenos passos na escuridão total e parou. O medo o dominou e ele
respirava com dificuldade, sem saber se deveria prosseguir ou não. Enquanto seu
estômago se apertava, sentiu de novo a Grande Tristeza pousando pesadamente
em

seus

ombros,

quase

o

sufocando.

Queria

voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava que Jesus não iria mandá-lo



para ali sem um bom propósito. Foi em frente. Devagar, seus olhos se
acostumaram com as sombras profundas e foi possível perceber um corredor se
curvando à

esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade que se refletia
nas paredes, vinda de algum lugar à frente. A menos de 30 metros o túnel virou
abruptamente para a esquerda e Mack se viu na borda do que imaginou ser uma
caverna enorme. A ilusão era ampliada pela única luz presente, um leve fulgor
que o envolvia, mas se dissipava a menos de 3

metros em todas as direções. Para além disso não conseguia ver nada, somente o
negrume. O ar era pesado e opressivo, com um frio de tirar o fôlego. Olhou para
baixo e ficou aliviado ao vislumbrar o leve reflexo de uma superfície — não a
terra e a rocha do túnel, mas um piso liso e escuro como mica polida. Dando
corajosamente um passo à frente, notou que o círculo de luz se movia com ele,
iluminando um pouco mais a área adiante. Sentindo-se mais confiante, começou
a andar lenta e deliberadamente na direção para a qual estivera virado,
concentrando-se no chão.

Estava tão ligado nos próprios pés que trombou num objeto e quase caiu.

Era uma cadeira de madeira, de aparência confortável, no meio de... nada. Mack
decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao fazer isso, a luz que o havia ajudado
continuou a se mover à frente como se ele ainda estivesse andando. Logo adiante
pôde ver uma escrivaninha

de

ébano,

de

tamanho

considerável,

completamente vazia. E deu um pulo quando a luz se concentrou num ponto e
finalmente ele a viu. Atrás da mesa se encontrava uma mulher alta, linda, de
pele morena, com feições hispânicas bem marcadas, vestindo um manto largo
de cores escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz da suprema corte.

Sua beleza era estonteante.

"Ela é a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta para ser mas fica



muito longe de conseguir." À luz fraca era difícil ver onde seu rosto começava,
como se o cabelo e o manto emoldurassem as feições e se fundissem nelas. Os
olhos brilhavam e luziam como se fossem portais para a vastidão do céu
estrelado, refletindo alguma fonte de luz desconhecida dentro da mulher. Mack
não ousou falar, com medo de que sua voz fosse engolida

pela

intensidade

do ambiente.

Pensou:

"Sou

o

camundongo

Mickey

em

vias

de

falar

com

Pavarotti."

O pensamento o fez sorrir. Como se de algum modo o tivesse ouvido, a mulher
sorriu de volta e o lugar clareou nitidamente. Foi o necessário para Mack
entender que era esperado e bem-vindo. A mulher parecia estranhamente
familiar, como se ele a tivesse conhecido ou vislumbrado em algum lugar no
passado, apesar de saber que nunca a vira nem se encontrara com ela de
verdade.

— Será que posso perguntar... quem é você? — disse Mack desajeitado, a voz
mal deixando uma impressão no silêncio da sala, mas depois permanecendo
como a sombra de um eco. Ela ignorou a pergunta.



— Você sabe por que está aqui? — Como uma brisa varrendo a poeira, a voz
dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala. Ele quase podia sentir as
palavras chovendo sobre sua cabeça e se dissolvendo na coluna vertebral,
lançando arrepios deliciosos para todos os lados. Estremeceu e decidiu que não
queria falar. Só

desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, desde que ele a ouvisse.
Mas a mulher esperou.

— Você sabe — disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade da própria voz e
convicto de que dizia a verdade. — Eu não faço idéia — acrescentou, voltando o
olhar para o chão. — Ninguém me disse.

— Bem, Mackenzie Allen Phillips — ela riu, fazendo-o levantar os olhos
rapidamente. — Estou aqui para ajudá-lo. Se um arco-íris ou uma flor
desabrochando fizessem som, esse seria o som do riso dela. Era uma chuva de
luz, um convite para falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber ou se importar
por quê.

De novo houve silêncio, e o rosto da mulher, embora permanecesse suave,
assumiu uma intensidade feroz, como se ela pudesse olhar no fundo dele, para
além dos fingimentos e fachadas, até os lugares dos quais raramente se fala, se é
que se fala.

— Hoje é um dia muito sério, com conseqüências sérias. —

Ela fez uma pausa, como para dar peso às suas palavras nitidamente pesadas. —
Mackenzie, você está aqui em parte por causa de seus filhos, mas também está
aqui por...

— Meus filhos? — interrompeu Mack. — Como assim, estou aqui por causa dos
meus filhos?

— Mackenzie, você ama seus filhos de um modo que seu pai jamais conseguiu
amar você e suas irmãs.

— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas por que isso tem a
ver com o motivo de eu estar aqui?

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela, ignorando a
segunda pergunta. — Mas alguns pais estão machucados demais para amá-los
bem, e outros mal conseguem amá-los, você deveria saber disso. Mas você ama
seus filhos bem, muito bem.



— Aprendi muito disso com Nan.

— Sabemos. Mas aprendeu, não foi?

— Acho que sim.

— Dentre os mistérios de uma humanidade ferida, este também é bastante
notável: aprender, permitir a mudança. — Ela era calma como um mar sem
vento. — Então, Mackenzie, qual de seus filhos você mais ama?

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera muitas vezes sem
encontrar resposta.

— Não amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de um modo
diferente — disse, escolhendo as palavras com cuidado.

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse.

— Bom, cada um dos meus filhos é único, tem uma personalidade especial. E
essa condição única provoca uma reação única em mim.

Mack se recostou na cadeira.

— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tão maravilhado com
aquele ser tão pequeno e frágil que na verdade me preocupei, pensando se me
restaria amor para um segundo filho. Mas, quando Ty ler chegou, foi como se
trouxesse com ele um presente maravilhoso para mim, toda uma nova
capacidade de amá-lo especialmente. Pensando bem, é como quando Papai diz
que gosta de modo especial de alguém. Quando penso em cada um dos

meus

filhos

individualmente,

descubro que

gosto

especialmente de cada um.

— Muito bem, Mackenzie! — A apreciação dela era tangível e ela prosseguiu,
inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave, porém sério. — Mas e quando



eles não se comportam, ou quando fazem escolhas diferentes das que você
gostaria que fizessem, ou quando são agressivos e grosseiros? E quando eles o
embaraçam na frente dos outros? Como isso afeta seu amor por eles?

Mack respondeu lenta e decididamente:

— Na verdade, não afeta. — Ele sabia que estava sendo sincero, mesmo que
algumas vezes Katie não acreditasse. —

Admito que isso me incomoda e algumas vezes fico sem graça ou com raiva,
mas, mesmo quando eles agem mal, ainda são meus filhos e serão para sempre.
O que fazem pode afetar meu orgulho, mas não meu amor.

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha.

— Você é sábio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie. Muitos acreditam
que é o amor que cresce, mas é o conhecimento que cresce, e o amor
simplesmente se expande para contê-lo. O

amor é simples mente a pele do conhecimento. Mackenzie, você

ama seus filhos que conhece tão bem com um amor maravilhoso e verdadeiro.

Meio sem graça com o elogio, Mack baixou o olhar.

— Bem, obrigado, mas não sou assim com muitas outras pessoas. Meu amor
tende a ser bastante condicional na maior parte do tempo.

— Mas isso é um começo, não é, Mackenzie? E você não ultrapassou sozinho a
incapacidade de seu pai. Foram Deus e você, juntos, que causaram essa
mudança, para que você pudesse amar desse modo. E agora você ama seus
filhos praticamente como o Pai ama os dele.

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a raiva começar a
crescer. O que deveria ter sido um elogio tranqüilizador parecia mais uma pílula
amarga que agora ele se recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as
emoções, mas, pela expressão dela, soube que era inútil.

— Hummm — murmurou a mulher. — Algo que eu disse incomodou você,
Mackenzie? — Dessa vez o olhar dela o deixou desconfortável.

Mack sentiu-se exposto. O silêncio que se seguiu à pergunta pairava no ar. Mack
lutou para manter a compostura. Podia ouvir o conselho de sua mãe ressoando
nos ouvidos: "Se não tiver nada de bom para dizer, não diga nada."



— Ah... bem, não! Na verdade, não.

Mackenzie — instigou ela —, este não é um momento para usar o bom senso da
sua mãe. É um momento de honestidade, de verdade. Você não acredita que o
Pai ame bem seus filhos, não é?

Você não acredita realmente que Deus seja bom, não é?

— Missy  é filha dele? — perguntou Mack rispidamente.

— Claro!

— Então, não! — respondeu ele bruscamente, levantando-se.

— Não acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem!

Tinha dito, e agora a acusação ecoava nas paredes que poderiam existir na
câmara. Enquanto Mack estava ali parado, com raiva e pronto para explodir, a
mulher permaneceu calma e sem alterar a postura. Lentamente, levantou-se da
cadeira de encosto alto, passou em silêncio por trás dele e o chamou.

— Por que não se senta aqui?

Ele encarou-a com sarcasmo, mas não se mexeu.

— Mackenzie. — Ela permaneceu de pé atrás da cadeira. —

Antes comecei a dizer por que você está aqui hoje. Não somente por causa dos
seus filhos. Está aqui para o julgamento. Enquanto a palavra ecoava na câmara,
o pânico subiu por dentro de Mack como um maremoto e lentamente ele se
deixou afundar na cadeira. Lembranças se derramavam da mente como ratos
fugindo da enchente e no mesmo instante ele se sentiu culpado. Segurou os
braços da cadeira, tentando encontrar algum equilíbrio, inundado por imagens e
emoções. Seus fracassos como ser humano subitamente se tornaram enormes e
no fundo da mente quase pôde ouvir uma voz entoando uma lista crescente e
apavorante de pecados.

Não tinha defesa. Sabia que estava perdido.

— Mackenzie? — começou ela, mas ele a interrompeu.

— Agora entendo. Estou morto, não estou? Por isso consigo ver Jesus e Papai,
porque estou morto. — Ele se recostou e olhou para a escuridão, sentindo-se
nauseado. — Não acredito! Não senti nada. — Olhou para a mulher, que o



observava com paciência. —

Há quanto tempo estou morto?

— Mackenzie, lamento desapontá-lo, mas você ainda não caiu no sono no seu
mundo, e acredito que se enga...

De novo Mack a interrompeu: — Não estou morto? —

Incrédulo, levantou-se de novo. — Quer dizer que tudo isto é real e ainda estou
vivo? Mas você disse que eu tinha vindo aqui para ser julgado.

— Disse, sim — declarou ela em tom casual, com uma expressão divertida. —
Mas Macken...

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a interrompeu, com
a raiva substituindo o pânico. — Não é justo! —

Ele sabia que suas emoções não estavam ajudando. — Isso acontece com outras
pessoas? Quero dizer, ser julgado antes mesmo de morrer? E se eu mudar? E se
eu for melhor pelo resto da vida? E se me arrepender? E aí?

— Há alguma coisa da qual você queira se arrepender, Mackenzie? — perguntou
ela, sem se abalar com a explosão. Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a
superfície lisa do chão e balançou a cabeça antes de responder.

— Eu não saberia por onde começar — murmurou. — Sou uma confusão, não é?

— É, sim. — Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Você é

uma confusão gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas não está aqui para se
arrepender, pelo menos não do modo como entende o arrependimento.
Mackenzie, você não está aqui para ser julgado.

— Mas — interrompeu ele de novo. — Achei que você disse que eu vim...

— ... aqui para o julgamento? — Ela permaneceu fresca e plácida como uma
brisa de verão enquanto completava a pergunta dele. — Disse. Mas você não está
em julgamento.

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras.

— Você será o juiz.



O nó no estômago retornou quando ele percebeu o que ela dissera. Por fim
baixou os olhos para a cadeira que o esperava.

— O quê? Eu? — Fez uma pausa. — Não tenho nenhuma capacidade de julgar.

— Ah, não é verdade — foi a resposta rápida, agora tingida por um leve
sarcasmo. — Você já se mostrou bastante capaz, mesmo no pouco tempo que
passamos juntos. E, além disso, já

julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo as motivações
dos outros, como se soubesse quais eram. Julgou a cor da pele, a linguagem
corporal e o odor pessoal. Julgou histórias e relacionamentos. Até julgou o valor
da vida de uma pessoa segundo seu conceito de beleza. Em todos os sentidos,
você é bastante treinado nessa atividade.

Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de admitir que já fizera
um bocado de julgamentos. Mas não era diferente de mais ninguém, era? Quem
não julga impulsivamente as ações e intenções dos outros? Ao levantar os olhos,
viu-a espiando-o com atenção e rapidamente voltou a olhar para baixo.

— Diga — pediu ela —, se é que posso perguntar: qual é o critério pelo qual você
baseia seus julgamentos?

Mack tentou encará-la, mas descobriu que quando a olhava diretamente seu
pensamento oscilava. Teve de desviar os olhos para a escuridão do canto a sala,
esperando recuperar o controle.

— Nada que pareça fazer muito sentido neste momento —

admitiu finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando fiz aqueles
julgamentos eu me sentia bastante justificado, mas agora...

— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaração, como algo
rotineiro, sem registrar sequer por um momento a evidente vergonha e
perturbação dele. — Julgar exige que você se considere superior a quem você
julga. Bom, hoje você terá a oportunidade de colocar toda a sua capacidade em
uso. Venha —

disse ela, dando um tapinha no encosto da cadeira. — Quero que se sente aqui.
Agora.

Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o esperava. A cada
passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade na cadeira e sentiu-se infantil,



os pés mal tocando o chão.

— E exatamente o que vou julgar? — perguntou, virando-se para olhá-la.

— Não o quê. — Ela foi para o lado da mesa. — Quem.

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa cadeira solene e
grande demais não ajudava. Que direito ele tinha de julgar alguém? Claro, de
certa forma era culpado de julgar praticamente todo mundo que conhecera e
muitos desconhecidos. Mack sabia que era totalmente culpado de ser egocêntrico.
Como é que ele ousava julgar alguém? Todos os seus julgamentos haviam sido
superficiais, baseados na aparência e nos atos, motivados por preconceitos,
estados de espírito ou por sua necessidade de sentir-se melhor ou superior. Estava
começando a entrar em pânico.

— Sua imaginação — ela interrompeu seus pensamentos —

não vai ajudá-lo muito neste momento.

"Não brinca, Sherlock!" ele pensou ironicamente, mas tudo que saiu de sua boca
foi: — Não posso fazer isso.

— Sua capacidade de fazer isso ou não ainda não foi determinada — disse ela
com um sorriso. — E meu nome não é

Sherlock.

Mack sentiu-se grato pela sala escura que escondia seu embaraço. O silêncio que
se seguiu pareceu mantê-lo cativo por muito mais tempo do que os poucos
segundos necessários para encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta:

— Então quem devo julgar?

— Deus — ela fez uma pausa — e a raça humana. — Disse como se isso não
tivesse importância especial. As palavras simplesmente

rolaram

de

sua

língua,



como

se

fosse

um acontecimento cotidiano.

Mack ficou aparvalhado.

— Você só pode estar brincando! — exclamou.

— Por que não? Sem dúvida há muitas pessoas no seu mundo que você acha que
merecem julgamento. Deve haver pelo menos algumas culpadas por boa parte
da dor e do sofrimento, não é? Que tal os gananciosos que exploram os pobres do
mundo?

Que tal os que promovem as guerras? Que tal os homens que agridem as
mulheres, Mackenzie? Que tal os pais que batem nos filhos

sem

qualquer

motivo

além

de

aplacar

seu

próprio sofrimento? Eles não merecem julgamento, Mackenzie?

Mack percebia a profundidade de sua raiva não resolvida subir como um jorro de
fúria. Afundou na cadeira tentando manter o equilíbrio abalado por um tiroteio de
imagens, mas podia sentir o controle se esvaindo. Seu estômago deu um nó
enquanto ele fechava os punhos, com a respiração curta e rápida.

— E que tal o homem que é um predador de menininhas inocentes? Que tal ele,
Mackenzie? Esse homem é culpado? Ele deve ser julgado?

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno!



— Ele é culpado da sua perda?

— É!

— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se transformasse num
terror? E ele?

— É, ele também!

— Até onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de deformação remonta
até Adão. E ele? Mas por que pararmos aqui?

E Deus? Deus começou essa coisa toda. Deus deve ser culpado?

Mack estava tonto. Não se sentia de modo algum um juiz, e sim um réu sendo
julgado.

A mulher não se aplacava.

— Não é aí que você está travado, Mackenzie? Não é isso que alimenta a Grande
Tristeza? O fato de não poder confiar em Deus?

Sem dúvida, um pai como você pode julgar o Pai!

De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca. Queria golpear alguma
coisa, mas ela estava certa e não havia sentido em negar. A mulher prosseguiu:

— Sua reclamação não é justa, Mackenzie? O fato de Deus ter fracassado com
você, ter fracassado com Missy? O fato de, antes da Criação, Deus saber que um
dia sua Missy  seria brutalizada e mesmo assim a ter criado? E depois permitir
que aquela alma deturpada a arrancasse de seus braços amorosos quando tinha
poder para impedir? Deus não deve ser culpado, Mackenzie?

Mack olhava para o chão, com uma avalanche de imagens empurrando seus
sentimentos em todas as direções. Por fim falou, mais alto do que pretendia, e
apontou o dedo diretamente para ela.

— Sim! A culpa é de Deus! — A acusação pairou no ar enquanto o martelo de
juiz batia em seu coração.

— Então — disse ela em tom definitivo —, se você pode julgar Deus com tanta
facilidade, certamente pode julgar o mundo. —

Sua voz não expressava emoção. — Você deve escolher dois de seus filhos para



passar à eternidade no novo Céu e na nova Terra de Deus, mas apenas dois.

— O quê? — explodiu ele, incrédulo.

— E você deve escolher três filhos para passar a eternidade no inferno.

Mack não podia acreditar no que estava ouvindo e começou a entrar em pânico.

— Mackenzie. — Agora a voz dela veio tão calma e maravilhosa quanto na
primeira vez em que ele a havia escutado.

— Só estou lhe pedindo para fazer uma coisa que você acredita que Deus faz. Ele
conhece todas as pessoas já concebidas e muito mais profunda e claramente do
que você jamais conhecerá seus filhos. Ele ama cada um segundo o que conhece
do ser desse filho ou dessa filha. Você acredita que ele irá condenar a maioria a
uma eternidade de tormento, para longe de Sua presença e de Seu amor. Não é
verdade?

— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse modo. — Ele
tropeçava nas palavras, chocado. — Simplesmente achei que, de algum modo,
Deus poderia fazer isso. Falar sobre o inferno era uma espécie de conversa
abstrata e não sobre alguém de quem eu realmente... — Mack hesitou — ... e não
sobre alguém de quem eu realmente gostasse.

— Então você acha que Deus faz isso com facilidade, mas você não? Ande,
Mackenzie. Quais de seus cinco filhos você

condenará ao inferno? Katie é a que está em maior conflito com você agora. Ela
o trata mal e lhe disse coisas dolorosas. Talvez ela seja a primeira escolha, a
mais lógica. Que tal ela? Você é o juiz, Mackenzie, e deve escolher.

— Não quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de Mack disparava.
Isso não podia ser real. Como Deus seria capaz de pedir que ele escolhesse entre
os próprios filhos?

Era absolutamente impossível condenar Katie ou qualquer um dos outros a uma
eternidade no inferno simplesmente porque ela havia pecado contra ele. Mesmo
que Katie, Josh, Jon ou Ty ler cometessem algum crime hediondo, ele não faria
isso. Não podia!

Para ele, isso não tinha relação com o desempenho dos filhos. Tinha a ver com
seu amor por eles.

— Não posso fazer isso — disse baixinho.



— Você deve.

— Não posso fazer isso — disse mais alto e veemente.

— Você deve — repetiu ela, com a voz mais suave.

— Eu... não... vou... fazer... isso! — gritou Mack, com o sangue fervendo por
dentro.

— Você deve — sussurrou ela.

— Não posso. Não posso. Não vou! — gritou ele, e agora as palavras e emoções
saíram num jorro. A mulher simplesmente ficou parada, esperando. Por fim ele
a encarou, implorando com os olhos. — Eu não posso ir no lugar deles? Se vocês
precisam de alguém para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles.
Pode ser? Eu poderia fazer isso? — Caiu aos pés dela, chorando e implorando. —
Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus filhos, por favor, eu ficaria feliz em...
Por favor, estou implorando. Por favor... Por favor...

— Mackenzie, Mackenzie — sussurrou a mulher, e suas palavras vieram como
um jato de água fria num dia de calor brutal. Suas mãos tocaram gentilmente o
rosto dele enquanto ela o punha de pé. Olhando-a através de lágrimas turvas, ele
pôde ver que o sorriso da mulher era radiante. — Agora você está falando como
Jesus. Você julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosa!

— Mas eu não julguei nada — disse Mack, confuso.

— Ah, julgou sim. Você julgou que eles são merecedores de amor, mesmo que
isso lhe custe tudo. É assim que Jesus ama. Quando Mack ouviu as palavras,
pensou em seu novo amigo esperando junto do lago.

— E agora você conhece o coração de Papai —

acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeição. No mesmo instante a
imagem de Missy  chamejou em sua mente e ele ficou tenso. Sem pensar,
sentou-se de novo na cadeira.

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela.

Ele viu que não adiantaria esconder.

— Entendo o amor de Jesus, mas Deus é outra história. Não acho que os dois
sejam iguais, de modo nenhum.



— Você não gostou do tempo que passou com Papai? —

perguntou ela, surpresa.

— Não, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela é incrível, mas não é nem
um pouco como o Deus que eu conheço.

— Talvez sua idéia de Deus esteja errada.

— Talvez. Simplesmente não vejo como Deus pudesse amar Missy  com
perfeição.

— Então o julgamento continua? — disse ela com tristeza na voz.

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento.

— O que eu deveria pensar? Simplesmente não entendo como Deus poderia
amar Missy  e deixar que ela passasse por aquele horror. Era uma menininha
inocente. Não fez nada para merecer aquilo.

— Eu sei.

Mack prosseguiu:

— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu pai? Isso não é justo.
Ela não merecia. Nan não merecia. —

Lágrimas escorreram pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, mas elas, não.

— É esse o seu Deus, Mackenzie? Não é de espantar que você

esteja afogado na tristeza. Papai não é assim, Mackenzie. Ele não está castigando
você, nem Missy , nem Nan. Isso não foi feito por ele.

— Mas ele não impediu.

— Não, não impediu. Ele não impede um monte de coisas que lhe causam dor. O
mundo de vocês está seriamente deturpado. Vocês exigiram a independência e
agora têm raiva daquele que os amou o bastante para lhes dar o mundo. Nada é
como deveria ser, como Papai deseja que seja e como será um dia. Neste
momento seu mundo está perdido na escuridão e no caos, e coisas horríveis
acontecem com aqueles de quem ele gosta especialmente.

— Então por que ele não faz algo a respeito?



— Ele já fez...

— Quer dizer, o que Jesus fez?

— Você não viu os ferimentos em Papai também?

— Não entendi os ferimentos. Como ele pôde...

— Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a misericórdia triunfa sobre
a justiça por causa do amor. Você

preferiria que ele tivesse escolhido a justiça para todo mundo?

Você quer justiça, "Meritíssimo Juiz"? — Ela sorriu ao dizer isso.

— Não, não quero — ele respondeu, baixando a cabeça. —

Não para mim e não para meus filhos.

Ela esperou.

— Mas ainda não entendo por que Missy  teve de morrer.

— Ela não teve, Mackenzie. Isso não foi nenhum plano de Papai. Papai nunca
precisou do mal para realizar seus bons propósitos. Foram vocês, humanos, que
abraçaram o mal, e Papai respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy
foi trabalho do mal e ninguém no seu mundo está imune a ele.

— Mas dói demais. Deve haver um modo melhor.

— Há. Você simplesmente não consegue ver agora. Retorne de sua
independência, Mackenzie. Desista de ser juiz de Papai e conheça-o como ele é.
Então, no meio de sua dor, você poderá

abraçar o amor dele, em vez de castigá-lo com sua percepção egocêntrica de
como você acha que o universo deveria ser. Papai se arrastou para dentro de seu
mundo para estar com vocês, para estar com Missy .

Mack se levantou da cadeira.

— Não quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em Papai. — Sem que
Mack notasse, a sala se iluminou de novo enquanto ele se movia ao redor da
mesa em direção à cadeira simples onde tudo havia começado. — Mas vou
precisar de ajuda. Ela aproximou-se dele e o abraçou.



— Agora isso parece o início da viagem para casa, Mackenzie. Parece mesmo.

O silêncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de risos de crianças.
Parecia vir de uma das paredes que agora Mack podia ver claramente à medida
que a sala continuava a clarear. Enquanto olhava naquela direção, a superfície da
pedra foi ficando cada vez mais translúcida e a luz do dia penetrou na caverna.
Espantado, Mack olhou pela névoa e finalmente conseguiu vislumbrar as formas
vagas de crianças brincando à distância.

— O som parece ser dos meus filhos! — exclamou perplexo. Enquanto ia em
direção à parede, a névoa se dividiu, como se alguém tivesse aberto uma cortina,
e ele estava inesperadamente olhando para uma campina, na direção do lago. Na
sua frente estava o pano de fundo das montanhas nevadas, perfeitas em sua
majestade, vestidas com florestas densas. E, aninhada ao pé, a cabana onde ele
sabia que Papai e Sarayu estariam à sua espera. Um riacho largo surgia bem à
sua frente e desaguava no lago junto de campos de flores. Os sons de pássaros
estavam em toda parte e o perfume doce do verão pairava intenso no ar.

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas então seu olhar foi atraído
para o grupo brincando perto do lugar onde o rio desaguava no lago, a menos de
50 metros dali. Viu seus filhos: Jon, Ty ler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais
alguém!

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direção deles, mas foi
pressionado contra uma força que não via, como se a parede de pedra ainda
estivesse ali à sua frente, invisível. Então ficou claro.

— Missy !

Lá estava ela, chutando a água com os pés descalços. Como se tivesse escutado,
Missy  se separou do grupo e veio correndo pela trilha que terminava diretamente
diante dele.

— Ah, meu Deus! Missy ! — gritou Mack e tentou avançar através do véu que os
separava. Para sua consternação, bateu contra a força que não lhe permitia
chegar mais perto, como se algum magnetismo aumentasse em oposição ao seu
esforço, mandando-o de volta para a sala.

— Ela não pode ouvi-lo.

Mack não se importava.

— Missy ! — gritou. Ela estava tão perto! A lembrança que estivera se



esforçando tanto para não perder, mas que sentia lentamente se esvair agora,
saltou de volta. Procurou algum tipo de maçaneta, como se pudesse abrir alguma
coisa e encontrar um modo de chegar à filha. Mas não havia nada.

Enquanto isso, Missy  havia chegado e estava parada bem diante dele. O olhar
dela se fixava em algo no meio, maior e obviamente visível para ela, mas não
para ele.

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de força e virou-se para a
mulher.

— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? — perguntou desesperado.

— Ela sabe que você está aqui, mas não pode vê-lo. Do lado onde se encontra,
Missy  está olhando para a linda cachoeira e nada mais. Porém sabe que você
está atrás dela.

— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora cachoeiras! —
Agora Mack se concentrou na filha, tentando memorizar de novo cada detalhe de
sua expressão, do cabelo e das mãos. Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy  se
abriu num sorriso enorme, com as covinhas se destacando. Em câmara lenta, ele
pôde ver sua boca falando sem som:

— Está tudo bem, eu... — e ela fez sinais acompanhando as palavras — ... te
amo.

Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim não conseguia parar de
olhá-la, observando-a através de sua cachoeira de lágrimas. Estar tão perto assim
era doloroso, vê-la ali, com aquele jeito tão característico de Missy .

— Ela está realmente bem, não está?

— Mais do que você imagina. Esta vida é apenas a ante-sala para uma realidade
maior que virá. Ninguém realiza plenamente seu próprio potencial no seu mundo.
É apenas um preparativo que Papai tinha em mente o tempo todo.

— Posso ir até ela? Talvez só um abraço e um beijo? —

implorou baixinho.

— Não. É assim que ela queria.

— Ela queria assim? — Mack ficou confuso.



— É. A nossa Missy  é uma criança muito sábia. Gosto especialmente dela.

— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui?

— Sim, tenho certeza — garantiu a mulher. — Ela estava muito empolgada
esperando este dia para brincar com os irmãos e a irmã e estar perto de você.
Ela gostaria que a mãe também estivesse aqui, mas isso terá de esperar outra
ocasião. Mack se virou para a mulher.

— Meus outros filhos estão realmente aqui?

— Estão e não estão. Só Missy  está realmente aqui. Os outros estão sonhando e
cada um terá uma vaga lembrança, alguns com mais detalhes do que outros. Este
é um momento muito pacífico de sono para cada um, menos para Kate. Este
sonho não será fácil para ela. Mas Missy  está totalmente acordada.

Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa Missy .

— Ela me perdoou? — perguntou.

— Perdoou o quê?

— Eu falhei com ela — sussurrou ele.

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, mas não há.

— Mas eu não impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu não estava
prestando atenção... — sua voz ficou no ar.

— Se você se lembra, você estava salvando seu filho. Só você, em todo o
universo, acredita que tem alguma culpa. Missy  não acredita nisso, nem Nan,
nem Papai. Talvez seja hora de abandonar essa mentira. E, Mackenzie, mesmo
que você fosse culpado, o amor dela é muito mais forte do que a sua falha
jamais poderia ser.

Nesse momento alguém chamou o nome de Missy  e Mack reconheceu a voz. A
menina gritou de prazer e começou a correr em direção aos outros. De repente
parou e correu de volta para o pai. Fez o gesto de um grande abraço e, com os
olhos fechados, simulou um grande beijo. De trás da barreira ele a abraçou
também. Por um instante ela ficou totalmente imóvel, como se soubesse que
estava lhe dando um presente. Depois acenou, virouse e correu para os outros. E
agora Mack pôde ouvir claramente a voz que havia chamado sua Missy . Era
Jesus brincando no meio de seus filhos. Sem hesitar, Missy  pulou no colo dele.
Ele girou-a no ar duas vezes antes de colocá-la de volta no chão, depois todo



mundo riu e saíram procurando pedras lisas para jogar ricocheteando na
superfície do lago. Os sons de exuberante alegria eram uma sinfonia nos ouvidos
de Mack e suas lágrimas correram livremente. De súbito, sem aviso, a água veio
rugindo de cima, bem à sua frente, e obliterou toda a visão e as vozes de seus
filhos. Instintivamente ele saltou para trás. Então percebeu que as paredes da
caverna haviam se dissolvido ao redor e ele estava numa gruta atrás da
cachoeira.

Mack sentiu a mão da mulher nos ombros.

— Acabou? — perguntou ele.

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie, julgar não é
destruir, mas consertar as coisas.

Mack sorriu. — Não estou mais me sentindo travado. — Ela o guiou gentilmente
para a lateral da cachoeira, até que ele pôde ver de novo — Jesus na margem do
lago ainda jogando pedras.

— Acho que alguém está esperando você. — As mãos dela apertaram seus
ombros com suavidade, depois ela o soltou e, sem olhar,

Mack

soube

que

ela

fora

embora.

Ele

passou

cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até

encontrar um caminho pela borda da cachoeira.

Atravessou a névoa revigorante da água que despencava e retornou à luz do dia.

Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou os olhos por um



momento, tentando gravar indelevelmente no pensamento os detalhes da
presença de Missy , esperando que nos dias futuros pudesse trazer de volta cada
momento com ela, cada nuance e cada movimento.

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.

12. NA BARRIGA DAS FERAS

Os homens jamais fazem o mal tão completamente

e com tanta alegria como quando o fazem a partir

de uma convicção religiosa.

— Blaise Pascal

Assim que abolimos Deus, o governo se torna

Deus.

— G. K . Chesterton

Enquanto seguia pela trilha em direção ao lago, Mack percebeu subitamente que
faltava alguma coisa. Sua companheira constante, a Grande Tristeza, havia
sumido. Era como se tivesse sido lavada na névoa da cachoeira enquanto ele
emergia por baixo da

cortina

d'água.

A ausência

era

estranha,

talvez até

desconfortável. Nos anos anteriores ela havia definido para ele o que era um
estado normal, mas agora tinha desaparecido inesperadamente. "O normal é um
mito", pensou. A Grande Tristeza não faria mais parte de sua identidade. Agora
sabia que Missy  não se importaria se ele se recusasse a usála. Na verdade, sua
filha não iria querer que o pai se envolvesse naquela mortalha e certamente



sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar quem ele passaria a ser, agora que
estava se soltando de tudo aquilo — começar cada dia sem a culpa e o desespero
que haviam sugado de todo as cores da vida.

Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, ainda jogando pedras.

— Ei, acho que o máximo que consegui foram 13 ricochetes

— disse ele rindo e vindo ao encontro de Mack. — Mas Ty ler conseguiu três a
mais do que eu, e Josh jogou uma pedra que ricocheteou para tão longe que a
perdemos de vista. — Enquanto se abraçavam, Jesus acrescentou: — Você tem
filhos especiais, Mack. Você e Nan os amaram muito bem. Kate está lutando,
como você sabe, mas ainda não terminamos.

A tranqüilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus filhos tocou-o
profundamente.

— Então eles foram embora?

Jesus desfez o abraço e assentiu.

— É, de volta para os sonhos, menos Missy , claro.

— Ela...? — começou Mack.

— Ela ficou felicíssima por estar tão perto de você e ficou empolgada em saber
que você está melhor.

Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e mudou de assunto.

— Como foi o tempo que você passou com Sophia?

— Sophia? Ah, então é ela! — exclamou Mack. E uma expressão perplexa surgiu
em seu rosto. — Mas quer dizer que vocês são quatro? Ela é Deus também?

Jesus riu.

— Não, Mack. Somos apenas três. Sophia é uma personificação da sabedoria de
Papai.

— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada como uma mulher
chamando nas ruas, tentando encontrar alguém que a escute?

— Ela mesma.



— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar os cadarços dos
sapatos — ela pareceu tão real!

— Ah, ela é bastante real. — Em seguida Jesus olhou ao redor, como se quisesse
ver se alguém estava observando, e sussurrou: — Ela é parte do mistério que
cerca Sarayu.

— Adoro Sarayu — exclamou Mack enquanto se levantava, meio surpreso com
sua própria transparência.

— Eu também! — declarou Jesus com ênfase. Os dois voltaram à margem e
ficaram olhando em silêncio para o outro lado do lago.

— Foi terrível e maravilhoso o tempo que passei com Sophia.

— Mack finalmente respondeu à pergunta que Jesus havia feito. Subitamente
percebeu que o sol ainda estava alto no céu. —

Exatamente quanto tempo estive lá?

— Menos de 15 minutos, de modo que não foi muito. —

Diante do olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O

tempo passado com Sophia não é como o tempo normal.

— Hã — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela seja normal.

— Na verdade — Jesus começou a falar mas parou para jogar uma última pedra
ricocheteando na água —, com ela tudo é

normal e de uma simplicidade elegante. Como você está tão perdido e
independente, acaba achando que até a simplicidade dela é profunda.

— Então eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo está mesmo de
cabeça para baixo. — Mack já se sentara num tronco e estava tirando os sapatos
e as meias para a caminhada.

— Pode me dizer uma coisa? Estamos no meio do dia, e meus filhos estiveram
aqui em sonhos? Como isso funciona? Alguma coisa disso tudo é real? Ou só estou
sonhando também?

De novo Jesus riu.



— Não pergunte como tudo isso funciona, Mack. São coisas de Saray u. O tempo,
como você sabe, não representa fronteiras para Aquele que o criou. Você pode
perguntar a ela, se quiser.

— Não, acho que vou deixar isso esperando. Só fiquei curioso.

— Mack deu um risinho.

— Você perguntou se "alguma coisa disso tudo é real". Muito mais do que você
pode imaginar. — Jesus parou um momento para captar toda a atenção de Mack.
— O melhor seria perguntar:

"O que é real?"

— Estou começando a pensar que não faço idéia.

— Tudo isso seria menos "real" se estivesse dentro de um sonho?

— Acho que eu ficaria desapontado.

— Por quê? Mack, há muito mais coisas acontecendo aqui do que você tem
condições de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso é

real, muito mais real do que a vida que você conhece. Mack hesitou, mas depois
decidiu se arriscar e perguntou:

— Há uma coisa que ainda me incomoda com relação a Missy .

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinouse e pôs os cotovelos
nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto dos pés. Por fim, disse:

— Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, tão aterrorizada...

Jesus colocou a mão sobre o ombro de Mack e o apertou. Falou gentilmente:

— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. Nós não a deixamos
sequer por um instante. Eu não poderia abandoná-la, nem você, assim como não
poderia abandonar a mim mesmo.

— Ela sabia que você estava lá?

— Sim, Mack, sabia. No princípio, não. O medo era avassalador e ela estava em
estado de choque. Demorou horas para chegar do acampamento até aqui. Mas,
quando Saray u se enrolou ao redor dela, Missy  se acalmou. A viagem longa nos



deu chance de conversar.

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Não se sentia mais capaz de falar.

— Missy  podia ter apenas 6 anos, mas nós somos amigos. Nós conversamos. Ela
não tinha idéia do que iria acontecer. Na verdade, estava mais preocupada com
você e com as outras crianças, sabendo que vocês não poderiam encontrá-la. Ela
rezou por vocês, pela sua paz.

Mack chorou, lágrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez não se importou.
Jesus puxou-o gentilmente e o abraçou.

— Mack, não creio que você queira saber todos os detalhes. Tenho certeza de que
eles não vão ajudá-lo. Mas posso dizer que não houve um momento em que não
estivéssemos com ela. Missy  conheceu minha paz, e você ficaria orgulhoso,
porque ela foi muito corajosa!

As lágrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era diferente.

Não

estava mais

sozinho.

Sem

qualquer

constrangimento, chorou no ombro daquele homem que ele aprendera a amar. A
cada soluço, sua tensão ia se esvaindo, substituída por um profundo sentimento de
alívio. Por fim respirou fundo e soltou o ar enquanto levantava a cabeça.

Então, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, pendurou os sapatos no
ombro e simplesmente entrou na água. Ficou um pouco surpreso quando seu
primeiro passo encontrou o fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas não se
importou. Parou, enrolou as pernas da calça acima dos joelhos e deu mais um
passo na água gelada. A água chegou até o meio das canelas e, no passo seguinte,
logo abaixo dos joelhos. Olhou para trás e viu Jesus parado na margem com os
braços cruzados diante do peito, olhando-o.

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Não sabia por que dessa vez não
tinha funcionado, mas decidiu continuar tentando. Jesus estava ali, por isso ele
não tinha com que se preocupar. A perspectiva de nadar por um espaço longo e



gelado não era nada empolgante, porém Mack tinha certeza de que conseguiria
atravessar se fosse necessário.

Felizmente, quando deu o próximo passo, em vez de afundar mais ainda, subiu
um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais, até estar de novo andando sobre a
água. Jesus se reuniu a ele e os dois continuaram em direção à cabana.

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, não acha? —
perguntou Jesus, sorrindo.

— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender.

— Mack devolveu o sorriso.

Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a nado ou andar sobre a água,
por mais maravilhoso que isso fosse. O que importava era ter Jesus ao seu lado.
Talvez estivesse começando a confiar nele.

— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy . Na verdade, não
tenho falado sobre esse assunto com ninguém. É

uma história apavorante demais. Agora já não está com a mesma força.

— A escuridão esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das mentiras e dos
arrependimentos — explicou Jesus. — A verdade é

que eles são mais sombra do que realidade, por isso parecem maiores no escuro.
Quando a luz brilha nos lugares onde eles vivem no seu interior, você começa a
ver o que são realmente.

— Mas por que nós mantemos toda essa porcaria lá dentro?

— Porque acreditamos que ela está mais segura ali. E

algumas vezes, quando você é uma criança tentando sobreviver, ela fica
realmente mais segura no seu interior. Depois você cresce por fora, mas por
dentro ainda é aquela criança na caverna escura, rodeada por monstros, e, como
se habituou, continua aumentando sua coleção. Todos colecionamos coisas de
valor, sabe?

Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a algo que Sarayu havia
dito sobre colecionar lágrimas.

— Então como é que isso muda para alguém que está perdido no escuro como



eu?

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, você não pode fazer isso
sozinho. Algumas pessoas tentam todo tipo de mecanismos de enfrentamento e
de jogos mentais. Mas os monstros continuam lá, só esperando a chance de sair.

— O que faço agora, então?

— O que já está fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo amado. Não é um
conceito fácil para os humanos. Você tinha dificuldade para compartilhar
qualquer coisa. — Deu um risinho e continuou: — Portanto, sim, o que
desejamos é que você "re-torne" para nós.

Então iremos fazer nossa casa dentro de você e vamos compartilhar. A amizade
é real e não meramente imaginada. Nós fomos destinados a experimentar esta
vida, a sua vida, juntos, num diálogo, compartilhando a jornada. Você passa a
compartilhar nossa sabedoria e aprender a amar com nosso amor, e nós...
ouvimos você resmungar, se afligir, reclamar e... Mack riu alto e empurrou Jesus
de lado.

— Pare! — gritou Jesus e se imobilizou. A princípio Mack achou que poderia tê-
lo ofendido, mas Jesus estava olhando atentamente para a água. — Você viu?
Olhe, aí vem de novo.

— O quê? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na tentativa de ver o
que Jesus estava olhando.

— Olhe! Olhe! — falou Jesus, meio que sussurrando. — É

uma beleza! Deve ter uns 60 centímetros!

E então Mack viu uma enorme truta do lago deslizando a apenas uns 50 ou 60
centímetros abaixo da superfície, sem notar a agitação que estava provocando
acima.

— Estive tentando pegá-la durante semanas e aí ela vem, só

para me provocar. — Ele riu.

Mack ficou olhando, pasmo, enquanto Jesus começava a saltar para um lado e
para outro, tentando acompanhar o peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mack,
empolgado como um menininho. — Não é fantástica? Provavelmente nunca vou
conseguir pegá-la.



Mack ficou perplexo com aquela cena.

— Jesus, por que simplesmente não ordena que ela... não sei... pule no seu barco
ou morda seu anzol? Você não é o Senhor da Criação?

— Claro — disse Jesus, abaixando-se e passando a mão sobre a água. — Mas
qual seria a diversão, hein? — Ele ergueu os olhos e riu.

Mack não sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia passado a amar
aquele homem, aquele homem que também era Deus.

Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando para o cais. Mack se
aventurou de novo:

— Se é que posso perguntar, por que você não me falou sobre Missy  antes? Por
exemplo, ontem à noite, ou há um ano, ou...

— Não pense que não tentamos. Você já notou que, em sua dor, presume
sempre o pior a meu respeito? Estive falando com você durante longo tempo,
mas hoje foi a primeira vez que você

pôde ouvir. Não pense que todas aquelas outras ocasiões foram um desperdício.
Como pequenas rachaduras na parede, uma de cada vez, mas entrelaçadas, elas
o prepararam para hoje. É preciso demorar um tempo preparando o solo se
quiser que ele acolha a semente.

— Não sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a você. Agora
parece meio idiota.

— Tudo tem a ver com o momento da graça, Mack. Se houvesse apenas um ser
humano no universo, o sentido de tempo seria bastante simples. Mas acrescente
apenas mais um e, bem, você conhece a história. Cada escolha cria ondulações
ao longo do tempo e dos relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas. E, a
partir do que parece uma confusão enorme, Papai tece uma tapeçaria
magnífica. Só Papai pode resolver tudo isso e ela o faz com graça.

— Então acho que tudo que posso fazer é segui-la — concluiu Mack.

— É, esse é o ponto. Agora você está começando a entender o que significa ser
realmente humano.

Chegaram à extremidade do cais e Jesus saltou nele, virandose para ajudar
Mack. Juntos, sentaram-se na beira e balançaram os pés descalços na água,
olhando os efeitos do vento na superfície do lago. Mack foi o primeiro a romper o



silêncio.

— Eu estava vendo o céu quando vi Missy ? Era muito parecido com isso aqui.

— Bom, Mack, nosso destino final não é a imagem do Céu que você tem na
cabeça. Você sabe, a imagem de portões adornados e ruas de ouro. O Céu é uma
nova purificação do universo, de modo que vai se parecer bastante com isso aqui.

— Então que história é essa de portões adornados e ruas de ouro?

— Esta, irmão — começou Jesus, deitando-se no cais e fechando os olhos por
causa do calor e da claridade do dia —, é

uma imagem de mim e da mulher por quem sou apaixonado. Mack olhou para
ver se ele estava brincando, mas obviamente não estava.

— É uma imagem da minha noiva, a Igreja: indivíduos que juntos formam uma
cidade espiritual com um rio vivo fluindo no meio e nas duas margens, árvores
crescendo com frutos que curam as feridas e os sofrimentos das nações. Essa
cidade está

sempre aberta e cada portão que dá acesso a ela é feito de uma única pérola... —
Ele abriu um olho e olhou para Mack. — Isso sou eu! — Ele percebeu a dúvida
de Mack e explicou: — Pérolas, Mack. A única pedra preciosa feita de dor,
sofrimento e, finalmente, morte.

— Entendi. Você é a entrada, mas... — Mack parou, procurando as palavras
certas. — Você está falando da Igreja como essa mulher por quem está
apaixonado. Tenho quase certeza de que não conheço essa Igreja. — Ele se virou
ligeiramente para o outro lado. — Não é certamente o lugar aonde eu vou aos
domingos — disse mais para si mesmo, sem saber se era seguro falar em voz
alta.

— Mack, isso é porque você só está vendo a instituição, que é

um sistema feito pelo ser humano. Não foi isso que eu vim construir. O que vejo
são as pessoas e suas vidas, uma comunidade que vive e respira, feita de todos
que me amam, e não de prédios, regras e programas.

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse modo, mas isso
não chegou a surpreendê-lo. De fato, foi um alívio.

— Então como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher pela qual você
parece estar tão apaixonado?



— É simples, Mack. Tudo só tem a ver com os relacionamentos e com o fato de
compartilhar a vida. É exatamente o que estamos fazendo agora, simplesmente
isso, sendo abertos e disponíveis um para o outro. Minha Igreja tem a ver com as
pessoas e a vida tem a ver com os relacionamentos. Você pode construí-la. É o
meu trabalho e, na verdade, sou bastante bom nisso — disse Jesus com um
risinho.

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro!

Simples. Não um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de exigências,

nada

de

reuniões

intermináveis

com pessoas

desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida.

— Mas espere... — Mack tinha um monte de perguntas aflorando à sua mente.
Talvez tivesse entendido mal. Parecia simples demais. Por isso pensou duas vezes
antes de mexer com o que estava começando a entender. Fazer seu monte
confuso de perguntas nesse momento seria como jogar um bocado de lama num
pequeno lago de águas límpidas. — Não faz mal — foi tudo que disse.

— Mack, você não precisa entender tudo. Simplesmente esteja comigo.

Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e deitou-se de costas ao lado
dele, abrigando os olhos do sol para espiar as nuvens que passavam no início da
tarde.

— Bom, para ser honesto — admitiu —, não estou desapontado, porque nunca
me senti atraído pela "rua de ouro". Sempre achei meio chato. Maravilhoso
mesmo é estar aqui com você.

Um silêncio baixou enquanto Mack absorvia o momento. Podia ouvir o sussurro
do vento acariciando as árvores e o riso do riacho ali perto derramando-se no
lago. O dia estava majestoso e o cenário era incrível.

— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo como vocês são é



muito diferente de todo o negócio religioso em que fui criado e com o qual me
acostumei.

— Por mais bem-intencionada que seja, você sabe que a máquina religiosa é
capaz de engolir as pessoas! — disse Jesus, num tom meio cortante. — Uma
quantidade enorme das coisas que são feitas em meu nome não têm nada a ver
comigo. E

freqüentemente são muito contrárias aos meus propósitos.

— Você não gosta muito de religião e de instituições? —

perguntou Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta ou uma afirmação.

— Eu não crio instituições. Nunca criei, nunca criarei.

— E a instituição do casamento?

— O casamento não é uma instituição. É um relacionamento.

— Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: —

Como eu disse, não crio instituições. Essa é uma ocupação dos que querem
brincar de Deus. Portanto, não, não gosto muito de religiões e também não gosto
de política nem de economia. — A expressão de Jesus ficou notavelmente
sombria. — E por que deveria gostar? É a trindade de terrores criada pelo ser
humano que assola a Terra e engana aqueles de quem eu gosto. Quantos
tormentos e ansiedades relacionados a uma dessas três coisas as pessoas
enfrentam!

Mack hesitou. Não sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco excessivo. Notando
que os olhos de Mack estavam ficando vidrados, Jesus baixou o tom.

— Falando de modo simples, religião, política e economia são ferramentas
terríveis que muitos usam para sustentar suas ilusões de segurança e controle. As
pessoas têm medo da incerteza, do futuro. Essas instituições, essas estruturas e
ideologias são um esforço inútil de criar algum sentimento de certeza e
segurança onde nada disso existe. É tudo falso! Os sistemas não podem oferecer
segurança, só eu posso.

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem que ele e
praticamente todo mundo que ele conhecia haviam buscado para administrar e
orientar a vida estava sendo reduzida a pouco mais do que entulho. — Então... —
Mack ainda estava processando o que ouvira, sem conseguir grande coisa. —



Então?

— Transformou a palavra numa pergunta.

— Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack ainda estava se
esforçando para entender. — A simplicidade e a pureza de desfrutar de uma
amizade crescente.

— Ah, entendi!

— Se você tentar viver isso sem mim, sem o diálogo constante que
estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, será como tentar andar sobre
a água sozinho. Você não pode! E quando tenta, por mais bem-intencionado que
seja, vai afundar. — Apesar de saber a resposta, Jesus perguntou: — Você já
tentou salvar alguém que estivesse se afogando?

Os músculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele não gostava de se
lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de pânico subitamente jorrou da
lembrança.

— É extremamente difícil resgatar alguém, a não ser que a pessoa esteja
disposta a confiar em você.

— É, sem dúvida.

— É só isso que eu lhe peço. Quando você começar a afundar, deixe-me
resgatá-lo.

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a ser o salva-vidas e
não o afogado.

— Jesus, não sei bem como...

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que você tem e juntos
vamos vê-lo crescer.

Mack começou a calçar as meias e os sapatos.

— Sentado aqui com você, neste momento, não parece tão difícil. Mas quando
penso na minha vida normal, em casa, não sei como manter o que você sugere.
Estou preso na mesma necessidade de controle que todo mundo tem. Política,
economia, sistemas sociais, contas, família, compromissos... é bastante
esmagador. Não sei como mudar tudo isso.



— Ninguém está pedindo que mude! — disse Jesus com ternura. — Esta é uma
tarefa para Sarayu e ela sabe como fazer sem agredir ninguém. O importante é
saber que tudo é

um processo e não um acontecimento. Só quero que você confie em mim o
pouco que puder e que cresça no amor pelas pessoas ao seu redor com o mesmo
amor que compartilho com você. Não cabe a você mudá-las nem convencê-las.
Você está livre para amar sem qualquer obrigação.

— É isso que quero aprender.

— É mesmo. — Jesus piscou.

Jesus se levantou, espreguiçou-se e Mack o imitou.

— Quantas mentiras me contaram! — admitiu ele. Jesus olhou para ele, puxou-o
e o abraçou.

— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente não acreditei nelas. Juntos,
começaram a andar pelo cais. Quando se aproximavam da margem voltaram a
diminuir o passo. Jesus colocou a mão no ombro de Mack e virou-o gentilmente,
até

ficarem cara a cara.

— Mack, o sistema do mundo é o que é. As instituições, as ideologias e todos os
esforços vãos e inúteis da humanidade estão em toda parte e é impossível deixar
de interagir com tudo isso. Mas eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer
sistema de poder em que você se encontre, seja ele religioso, econômico, social
ou político. Você terá uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou fora de
todos os tipos de sistemas e de se mover livremente entre eles. Juntos, você e eu
podemos estar dentro do sistema e não fazer parte dele.

— Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do sistema! — Mack
estava pensando nos amigos, nas pessoas da igreja que haviam expressado amor
por ele e por sua família. Sabia que elas amavam Jesus, mas que também eram
totalmente vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo.

— Mack, eu as amo. E você comete um erro julgando-as. Devemos encontrar
modos de amar e servir os que estão dentro do sistema, não acha? Lembre-se, as
pessoas que me conhecem são aquelas que estão livres para viver e amar sem
qualquer compromisso.



— É isso que significa ser cristão? — Achou-se meio idiota ao dizer isso, mas era
como se estivesse tentando resumir tudo na cabeça.

— Quem disse alguma coisa sobre ser cristão? Eu não sou cristão.

A idéia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele não pôde evitar uma
risada.

— Não, acho que não é.

Chegaram à porta da carpintaria. De novo Jesus parou.

— Os que me amam estão em todos os sistemas que existem. São budistas ou
mórmons, batistas ou muçulmanos, democratas, republicanos e muitos que não
votam nem fazem parte de qualquer instituição religiosa. Tenho seguidores que
foram assassinos e muitos que eram hipócritas. Há banqueiros, jogadores,
americanos e iraquianos, judeus e palestinos. Não tenho desejo de torná-los
cristãos, mas quero me juntar a eles em seu processo para se transformarem em
filhos e filhas do Papai, em irmãos e irmãs, em meus amados.

— Isso significa que todas as estradas levam a você?

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a mão para a porta da
oficina. — A maioria das estradas não leva a lugar nenhum. O que isso significa
é que eu viajarei por qualquer estrada para encontrar vocês. — Fez uma pausa.
— Mack, tenho algumas coisas para terminar na carpintaria; encontro você mais
tarde.

— Certo. O que quer que eu faça?

— O que quiser, Mack, a tarde é sua. — Jesus deu-lhe um tapa no ombro e riu. —
Uma última coisa: lembra-se de antes, quando me agradeceu por tê-lo deixado
ver Missy? Foi idéia de Papai. — Depois de dizer isso ele se virou e acenou por
cima do ombro enquanto entrava na oficina.

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a cabana, em busca
de Papai.

13. UM ENCONTRO DE CORAÇÕES

A falsidade tem uma infinidade de combinações,

mas a verdade só tem um modo de ser.



— Jean-Jacques Rousseau

Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro delicioso que se
desprendia de alguma coisa no forno. Talvez tivesse se passado apenas uma hora
desde o almoço, mas era como se ele não tivesse comido havia horas. O aroma
da comida o conduziu até a cozinha. Mas quando chegou à porta dos fundos ficou
surpreso e desapontado ao ver que o local estava vazio.

— Tem alguém aí? — chamou.

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papai veio através da janela aberta. —
Pegue alguma coisa para beber e venha para cá. Mack se serviu de um pouco de
café e saiu para a varanda da frente. Papai estava reclinada numa velha cadeira,
de olhos fechados, absorvendo o sol.

— O que é isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Não tem nada melhor
para fazer nesta tarde?

— Você não faz idéia do que estou fazendo neste momento. Mack se encaminhou
para outra cadeira do lado oposto e, enquanto ele se sentava, Papai abriu um dos
olhos. Sobre uma mesinha entre os dois havia uma bandeja cheia de bolos de
aparência maravilhosa, manteiga fresca e vários tipos de geléia.

— Uau, o cheiro é fantástico! — exclamou ele.

— Pode mergulhar de cabeça. É uma receita que peguei da sua bisavó. — Ela
riu.

Mack mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e praticamente derreteu na
boca.

— Uau! Isso é bom! Obrigado!

— Bom, você terá de agradecer à sua bisavó quando a vir.

— Espero que não seja muito em breve — disse Mack entre duas mordidas.

— Você não gostaria de saber? — perguntou Papai com uma piscadela
brincalhona e voltando a fechar os olhos.

Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para abrir o coração.

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de Papai não pareceu
estranho.



— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo com prazer.

— Eu fui muito duro com você.

— Humm, Sophia deve tê-lo afetado.

— Nem fale! Eu não fazia idéia de que estava julgando você. Foi terrivelmente
arrogante.

— Porque você estava mesmo — respondeu Papai com um sorriso.

— Sinto muito. Eu realmente não fazia idéia... — Mack balançou a cabeça, triste.

— Mas agora isso está no passado, que é o lugar onde deve estar. Não quero que
fique triste com isso, Mack. Só quero que possamos crescer juntos.

— Também quero — disse Mack pegando outro bolinho. —

Não vai comer nenhum?

— Não, vá em frente. Você sabe como é, a gente vai provando uma coisa e
outra e acaba usando todo o apetite. Aproveite. —

Empurrou a bandeja na direção dele.

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saboreá-lo.

— Jesus disse que foi você quem me deu um tempo com Missy  esta tarde. Não
sei como agradecer!

— Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande alegria! Eu estava tão
ansiosa para colocar vocês dois juntos que mal conseguia esperar.

— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!

— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada. Ficaram em silêncio por
alguns instantes.

— Missy  não é especial? — Ela balançou a cabeça sorrindo.

— Minha nossa, gosto especialmente daquela menina.

— Eu também! — Mack deu um sorriso largo e pensou na sua princesa atrás da
cachoeira.



— Princesa? Cachoeira? Espere um minuto! — Papai ficou olhando enquanto as
peças se encaixavam.

— Obviamente você conhece o fascínio da minha filha por cachoeiras e pela
lenda da princesa Multnomah.

Papai assentiu.

— É disso que se trata? Ela teve de morrer para que você

me mudasse?

— Espere aí, Mack. — Papai se inclinou. — Não é assim que eu faço as coisas.

— Mas ela adorava tanto aquela história!

— Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que Jesus fez por ela e por
toda a raça humana. As histórias sobre uma pessoa disposta a trocar sua vida pela
de outra são um fio de ouro em seu mundo e revelam tanto suas necessidades
quanto o meu coração.

— Mas se ela não tivesse morrido eu não estaria aqui agora...

— Mack, eu crio um bem incrível a partir de tragédias indescritíveis, mas isso
não significa que as orquestre. Nunca pense que o fato de eu usar algo para um
bem maior significa que eu o provoquei ou que preciso dele para realizar meus
propósitos. Essa crença só vai levá-lo a idéias falsas a meu respeito. A graça não
depende da existência do sofrimento, mas onde há

sofrimento você encontrará a graça de inúmeras maneiras.

— Na verdade, isso é um alívio. Eu não suportaria pensar que minha dor poderia
ter cortado a vida dela.

— Ela não foi seu sacrifício, Mack. Ela é e sempre será sua alegria. Este é um
propósito suficiente para Missy .

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da varanda.

— Estou me sentindo preenchido!

— Bom, você comeu quase todos os bolinhos.

— Não é isso — ele riu —, e você sabe. O mundo simplesmente parece mil



vezes mais luminoso e estou me sentindo mil vezes mais leve.

— E está, Mack! Não é fácil ser o juiz de todo o mundo. O sorriso de Papai
tranqüilizou Mack, que se sentia pisando em terreno seguro.

— Ou julgar você. Eu estava numa tremenda confusão... pior do que pensava.
Havia me enganado totalmente com relação a quem você é na minha vida.

— Não totalmente, Mack. Nós tivemos alguns momentos maravilhosos também.

— Mas sempre gostei mais de Jesus do que de você. Ele parecia tão bondoso e
você tão...

— Má? É triste, não é? Jesus veio para mostrar como eu sou, e a maioria só
acredita nisso com relação a ele. Ainda acham que fazemos o gênero "policial
bom/policial mau", especialmente as pessoas religiosas. Quando querem que os
outros façam o que elas acham certo, precisam de um Deus severo. Quando
precisam de perdão, correm para Jesus.

— É isso mesmo — concordou Mack.

— Mas nós estávamos nele. Ele refletia exatamente o meu coração. Eu amo
vocês e os convido a me amarem.

— Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen Phillips? Por que você
ama alguém tão ferrado? Depois de todas as coisas que eu senti em relação a
você e de todas as acusações que fiz, por que você se incomodaria em vir ao
meu encontro?

— Porque é isso que o amor faz — respondeu Papai. —

Lembre-se, Mackenzie, eu não fico pensando nas escolhas que você fará. Eu já
sei. Vamos imaginar, por exemplo, que estou tentando ensinar você a não se
esconder dentro de mentiras — ela piscou. — E digamos que eu sei que você vai
ter que passar por 47

situações antes de me ouvir com clareza suficiente para concordar comigo e
mudar. Então, quando na primeira vez você não me ouve, não fico frustrada nem
desapontada, fico empolgada. Só faltam 46

vezes. E essa primeira vez será um tijolo para construir uma ponte de cura que
um dia, que hoje, você atravessará.

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele.



— Sério, Mackenzie, isso não tem nada a ver com culpa. A culpa jamais vai
ajudá-lo a encontrar a liberdade em mim. O

máximo de que ela é capaz é fazer você se esforçar mais para se ajustar a
alguma ética exterior. Eu me importo com o interior.

— Mas o que você disse... Quero dizer, sobre se esconder atrás de mentiras.
Acho que fiz isso, de um modo ou de outro, durante a maior parte da vida.

— Querido, você é um sobrevivente. Não há vergonha nisso. Seu pai machucou
você de um modo feroz. A vida machucou você. As mentiras são um dos lugares
mais fáceis para onde os sobreviventes correm. Elas dão um sentimento de
segurança, um lugar onde você só precisa contar consigo mesmo. Mas é um
lugar escuro, não é?

— Demais — murmurou Mack balançando a cabeça.

— Mas você está disposto a abrir mão do poder e da segurança que esse lugar lhe
promete? Esta é a questão.

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a.

— As mentiras são uma pequena fortaleza onde você pode se sentir seguro e
poderoso.

Dentro de sua pequena fortaleza de mentiras você tenta governar sua vida e
manipular os outros. Mas a fortaleza precisa de muros, por isso você constrói
alguns. Os muros são as justificativas para suas mentiras. Você sabe, como se
estivesse fazendo isso para proteger alguém que você ama ou para impedir que
essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa que funcione para que você se sinta bem
com as mentiras.

— Mas o motivo pelo qual não contei a Nan sobre o bilhete foi porque isso iria lhe
causar muita dor.

— Está vendo, Mackenzie, como você precisa se justificar? O

que você disse é uma mentira descarada, mas você não consegue ver. — Ela se
inclinou para a frente. — Quer que eu lhe diga qual é

a verdade?

Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim sentiu alívio e ficou
tentado a quase rir alto. Estava à vontade.



— Na-ã-ão — respondeu lentamente e deu um risinho para ela. — Mas vá em
frente, de qualquer modo.

Ela sorriu de volta, depois ficou séria.

— A verdade, Mack, é que o motivo real para você ter mentido a Nan não foi
para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi que você estava com medo
de enfrentar as emoções que poderiam surgir, tanto as dela quanto as suas. As
emoções o amedrontam, Mack. Você mentiu para se proteger e não para
protegê-la!

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa.

— E, além disso — continuou ela —, uma mentira dessas é

desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan, sua mentira
prejudicou seu relacionamento com ela e o relacionamento dela comigo. Se
você tivesse contado, talvez ela estivesse conosco aqui, agora.

As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no estômago.

— Você queria que ela viesse também?

— Isso seria uma decisão sua e dela, se ela tivesse tido a chance de tomá-la. O
ponto, Mack, é que você não sabe o que teria acontecido porque estava ocupado
demais tentando proteger a Nan.

De novo ele estava afundando na culpa.

— Então o que faço agora?

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro e conte a ela, peça
perdão e deixe que o perdão dela o cure. Peça que ela reze por você, Mack.
Assuma os riscos da honestidade. Quando fizer outra besteira, peça perdão de
novo. É um processo, querido, e a vida é suficientemente real sem precisar ser
obscurecida por mentiras. E, lembre-se, eu sou maior do que as suas mentiras.
Posso agir para além delas. Mas isso não as torna certas nem impede o dano que
elas causam ou a dor que provocam nos outros.

— E se ela não me perdoar? — Mack sabia que esse era um medo muito
profundo com o qual convivia. Era mais seguro continuar lançando novas
mentiras na pilha crescente das velhas.

— Ah, esse é o risco da fé, Mack. A fé não cresce na casa da certeza. Não estou



aqui para lhe dizer que Nan vai perdoá-lo. Talvez ela não queira ou não possa,
mas minha vida dentro de você

vai tomar conta do risco e da incerteza para transformá-lo. Por meio de suas
escolhas, você passará a ser um contador de verdades e esse será um milagre
muito maior do que ressuscitar os mortos.

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem.

— Por favor, perdoe-me — disse finalmente.

— Já fiz isso há muito tempo, Mack. Se não acredita, pergunte a Jesus. Ele estava
lá.

Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir que a bebida continuava
quente.

— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar você do lado de fora da
minha vida.

— As pessoas são persistentes quando se trata de garantir sua independência
imaginária. Elas acumulam e guardam a doença como se fosse um bem
precioso. Encontram sua identidade e seu valor na mutilação e os guardam com
cada grama de força que possuem. Não é de espantar que a graça seja tão pouco
atraente. Nesse sentido você tentou trancar a porta do seu coração por dentro.

— Mas não consegui.

— Porque meu amor é muito maior do que sua estupidez —

disse Papai, com uma piscadela. — Eu usei suas escolhas para atingir meus
propósitos. Há muitas pessoas como você, Mackenzie, que terminam se
trancando num lugar muito pequeno com um monstro que acabará traindo-as,
que não as preencherá nem lhes dará o que elas imaginavam. Quando ficam
prisioneiras de um terror desses, têm de novo a oportunidade de retornar para
mim. O

tesouro em que elas confiavam irá se tornar seu desastre.

— Então você usa a dor para forçar as pessoas a voltar? —

Era óbvio que Mack não aprovava isso.

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mão de Mack.



— Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia ser assim. Entendo
como é difícil para você começar a perceber, quanto mais imaginar, o que são o
verdadeiro amor e a bondade. Porque você está tão perdido em suas percepções
da realidade e ao mesmo tempo tão seguro de seus julgamentos. O amor
verdadeiro nunca força. — Ela apertou a mão dele e se recostou na cadeira.

— Mas, se eu entendi o que está dizendo, as conseqüências de nosso egoísmo
fazem parte do processo que nos leva ao fim de nossas ilusões e nos ajuda a
encontrar você. É por isso que você

não impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso não me avisou que
Missy  estava correndo perigo nem nos ajudou a encontrá-la? — O tom de
acusação estava ausente da voz de Mack.

— Se ao menos fosse tão simples, Mackenzie! Ninguém sabe de que horrores eu
salvei o mundo, porque as pessoas não podem ver as coisas que jamais
aconteceram. Todo o mal decorre da independência e a independência foi a
escolha que vocês fizeram. Se fosse simples anular todas as escolhas de
independência, o mundo que você conhece deixaria de existir e o amor não teria
significado. O mundo não é um play ground onde eu mantenho todos os meus
filhos livres do mal. O mal é o caos, mas não terá a palavra final. Agora ele toca
todos que eu amo, os que me seguem e os que não me seguem. Se eu eliminar as
conseqüências das escolhas das pessoas, destruo a possibilidade do amor. O amor
forçado não é amor.

Mack passou as mãos pelos cabelos e suspirou.

— É simplesmente muito difícil de entender.

— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é

tão difícil de entender. É porque você tem uma visão muito pequena do que
significa ser humano. Você e a Criação são incríveis, quer você entenda ou não.
Vocês são absolutamente maravilhosos. Só porque fazem escolhas horrendas e
destrutivas, isso não significa que mereçam menos respeito pelo que são por
essência: o auge da minha Criação e o centro do meu afeto.

— Mas... — começou Mack.

— Além disso — interrompeu ela —, não se esqueça de que no meio de toda a
sua dor e da sua mágoa você está rodeado por beleza, pela maravilha da Criação,
pela arte, pela música, pela cultura, pelos sons de riso e amor, de esperanças
sussurradas e de celebrações, de vida nova e de transformações, de



reconciliação e perdão. Essas coisas também são resultado de suas escolhas e
toda escolha é importante, mesmo as ocultas. Então, que escolhas não deveriam
ter sido feitas, Mackenzie? Será que eu nunca deveria ter criado? Será que Adão
deveria ter sido impedido antes de escolher a independência? Que tal a escolha
de ter outra filha, ou a escolha de seu pai de espancar o filho? Você exige sua
independência, mas depois reclama por eu amá-lo o bastante para responder ao
seu pedido.

Mack sorriu.

— Já ouvi isso antes.

Papai sorriu de volta e pegou um pedaço de bolo.

— Eu disse que Sophia mexeu com você. Mackenzie, meus propósitos não
existem para o meu conforto nem para o seu. Meus propósitos são sempre e
somente uma expressão de amor. Eu me proponho a trabalhar a vida a partir da
morte, a trazer a liberdade de dentro do que está partido, a transformar a
escuridão em luz. O

que você vê como caos, eu vejo como desdobramento. Todas as coisas devem se
desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu amo no meio de um mundo de
tragédias horríveis, mesmo os que são mais próximos de mim.

— Está falando de Jesus, não é? — perguntou Mack baixinho.

— É, eu adoro aquele garoto. — Papai afastou o olhar e balançou a cabeça. —
Tudo tem a ver com ele, você sabe. Um dia vocês vão entender do que ele abriu
mão. Simplesmente não existem palavras.

Mack podia sentir as emoções crescendo. Algo o tocou profundamente ao ouvir
Papai falar do filho. Hesitou antes de perguntar, mas finalmente rompeu o
silêncio:

— Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que exatamente Jesus
realizou ao morrer?

Ela ainda estava olhando para a floresta.

— Ah — e balançou a mão. — Não muita coisa. Apenas a essência de tudo que o
amor se propunha desde antes dos alicerces da Criação — declarou Papai em
tom casual. Depois se virou e sorriu.

— Uau, isso é amplo demais. Pode diminuir só um pouquinho? — perguntou



Mack, achando-se ousado assim que as palavras saíram de sua boca.

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele.

— Nossa, você está ficando metidinho! A gente dá a mão e eles logo querem o
braço.

Mack devolveu o sorriso, mas não disse nada.

— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criação e a história têm tudo a ver
com Jesus. Ele é o centro de nosso propósito e nele agora somos totalmente
humanos, de modo que o nosso propósito e o destino de vocês estão ligados para
sempre. Não existe qualquer outro plano.

— Parece bem arriscado — comentou Mack.

— Talvez para vocês, mas não para mim. Nunca houve dúvida de que
conseguirei o que eu desejava desde o início. — Papai se inclinou e cruzou os
braços sobre a mesa. — Querido, você

perguntou o que Jesus realizou na cruz. Então agora me ouça com cuidado: a
morte dele e sua ressurreição foram a razão pela qual eu agora estou totalmente
reconciliado com o mundo.

— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam em você, não é?

— Com o mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a reconciliação é uma rua de
mão dupla e eu fiz a minha parte, totalmente, completamente, definitivamente.
Não é da natureza do amor forçar um relacionamento, mas é da natureza do
amor abrir o caminho.

Após dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para levar para a
cozinha.

Mack balançou a cabeça e ergueu os olhos.

— Então eu realmente não entendo o que é reconciliação e realmente morro de
medo de emoções. É isso?

Papai não respondeu imediatamente, mas balançou a cabeça. Mack a ouviu
resmungar e murmurar, como se falasse com ela mesma:

— Homens! Algumas vezes são tão idiotas!



Ele não podia acreditar.

— Ouvi Deus me chamar de idiota? — gritou pela porta de tela. Viu-a dar de
ombros antes de desaparecer na virada do corredor.

Depois ela gritou em sua direção:

— Se a carapuça serve, querido. Sim senhor, se a carapuça serve...

Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O

tanque do cérebro estava mais do que cheio, assim como o estômago. Levou o
resto dos pratos para a cozinha, depositou-os na bancada, deu um beijo no rosto
de Papai e foi para a porta dos fundos.

14. VERBOS E OUTRAS LIBERDADES

Deus é um Verbo.

— Buckminster Fuller

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura estranha, como se
estivesse ao mesmo tempo torcido como um trapo e plenamente vivo. Que dia
incrível tinha sido aquele e ainda estavam no meio da tarde! Por um momento
ficou indeciso, antes de ir até o lago. Quando viu as canoas amarradas ao cais,
sentiu uma certa resistência, mas a idéia de entrar numa e passear pelo lago o
energizou pela primeira vez em anos.

Desamarrando a última, na extremidade do cais, entrou cautelosamente e
começou a remar para o outro lado. Nas duas horas seguintes circulou pelo lago,
explorando recantos e fendas. Encontrou dois rios e alguns córregos que, vindo de
cima, alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direção das bacias
inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar à deriva olhando a cachoeira.
Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando manchas de cor à
paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso e consistente que Mack
experimentava havia uma enormidade de tempo — se é que jamais havia
experimentado.

Chegou a cantar algumas músicas só porque teve vontade. Cantar também era
algo que não fazia há muito tempo. Recuou ao passado e começou a cantarolar a
musiquinha ingênua que costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... linda
Katie, você é



a única que eu adoro..."

Balançou a cabeça ao pensar na filha, tão forte e tão frágil. Imaginou qual seria o
modo de alcançar o coração dela. Não se surpreendia mais com a facilidade
com que as lágrimas chegavam aos seus olhos.

Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos feitos pelo remo e
quando se virou de novo Saray u estava sentada na proa, olhando-o. Aquela
presença súbita o fez dar um pulo.

— Nossa! — exclamou ele. — Você me assustou.

— Desculpe, Mackenzie, mas o jantar está quase pronto e é

hora de voltar para a cabana.

— Você estava comigo o tempo todo? — perguntou Mack, consciente do jorro de
adrenalina.

— Claro. Sempre estou com você.

— Então por que não percebi? Ultimamente consigo saber quando você está por
perto.

— O fato de você saber ou não saber não tem nada a ver com o fato de eu estar
aqui. Sempre estou com você. Algumas vezes quero que não perceba
especialmente a minha presença. Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa
para a margem distante onde ficava a cabana. A presença dela provocava um
arrepio na coluna. Os dois sorriram simultaneamente.

— Sempre poderei ver ou ouvir você como agora, mesmo quando estiver de
volta em casa?

Saray u sorriu.

— Mackenzie, você sempre pode falar comigo e eu sempre estarei com você,
quer sinta minha presença ou não.

— Agora sei disso, mas vou escutar você?

— Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, Mackenzie — ela garantiu.

— Vai ser claro? E se eu confundir você com outra voz? E se eu errar?



Saray u riu e o som parecia o de água cascateando, como se fosse música.

— Claro que você vai errar. Todo mundo erra, mas vai começar a reconhecer
melhor minha voz à medida que nosso relacionamento for crescendo.

— Não quero errar — resmungou Mack.

— Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai trabalha seus propósitos
neles também.

Saray u estava achando divertido e Mack não pôde evitar um sorriso. Dava para
entender muito bem o que ela dizia.

— Isso é muito diferente de tudo que eu conhecia, Saray u. Não me entenda mal,
adoro o que vocês me deram neste fim de semana. Mas não faço idéia de como
voltar à minha vida normal. Tenho a sensação de que era mais fácil viver com
Deus quando eu pensava Nele como o mestre exigente ou mesmo quando eu
tinha que conviver com a solidão da Grande Tristeza.

— Você acha? De verdade?

— Pelo menos dava a impressão de que as coisas estavam sob controle.

— Dava a impressão é o termo certo. O que você ganhou com isso? A Grande
Tristeza e uma dor insuportável, uma dor que se derramava até mesmo sobre as
pessoas de quem você mais gosta.

— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emoções. Saray u riu alto.

— Achei aquela conversinha hilariante.

— Eu tenho medo de emoções — admitiu Mack, meio perturbado porque ela
parecia não dar importância. — Não gosto da sensação que elas produzem.
Magoei outros por causa das minhas emoções e não consigo confiar nelas. Vocês
criaram todas, ou só as boas?

— Mackenzie. — Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era difícil olhar
diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se refletindo na água ficava
ainda pior. — As emoções são as cores da alma. São espetaculares e incríveis.
Quando você não sente, o mundo fica opaco e sem cor. Pense em como a
Grande Tristeza reduziu a gama de cores na sua vida para matizes monótonos,
cinza e pretos.

— Então me ajude a entendê-las — implorou Mack.



— Na verdade, não há muito o que entender. As emoções simplesmente são.
Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo que vai ajudá-lo a entender
melhor, Mackenzie. Os paradigmas dão força às percepções e as percepções dão
força às emoções. Não se assuste, vou explicar. A maioria das emoções são
reações àquilo que você percebe: o que acha verdadeiro numa determinada
situação. Se sua percepção for falsa, sua reação emocional a ela também será
falsa. Então verifique suas percepções e além disso verifique a verdade de seus
paradigmas, dos seus padrões, daquilo em que você acredita. Só porque você
acredita firmemente numa coisa não significa que ela seja verdadeira.
Disponha-se a reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais você viver na
verdade, mais suas emoções irão ajudá-lo a ver com clareza. Mas, mesmo
então, não confie mais nelas do que em mim.

Mack deixou o remo girar nas mãos, permitindo que ele seguisse os movimentos
da água.

— Tenho a impressão de que viver a partir do relacionamento com você,
confiando e falando com você, é bem mais complicado do que simplesmente
seguir as regras.

— Que regras são essas, Mackenzie?

— Você sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que devemos fazer.

— Certo... — disse ela com alguma hesitação. — E quais são elas?

— Você sabe — respondeu ele com um certo sarcasmo. —

Fazer o bem e evitar o mal, ser caridoso com os pobres, ler a Bíblia, rezar e ir à
igreja. Coisas assim.

— Sei. E como isso funciona para você?

Ele riu.

— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos melhores, mas
sempre há algo com que estou lutando ou algo que me faz sentir culpado. Acabei
de pensar que precisava me esforçar mais, porém acho difícil manter essa
motivação.

— Mackenzie! — Seu tom era de censura, as palavras voando com afeto. — A
Bíblia não lhe diz para seguir regras. Ela é uma imagem de Jesus. Ainda que as
palavras possam lhe dizer como Deus é e o que Ele pode querer de você, é



impossível fazer isso sozinho. A vida está Nele e em mais ninguém. Minha nossa,
será

possível que você se ache capaz de viver a retidão de Deus sozinho?

— Bom, acho que sim, mais ou menos... — disse ele sem graça. — Mas você
tem de admitir que as regras e os princípios são mais simples do que os
relacionamentos.

— É verdade que os relacionamentos são muito mais complicados do que as
regras, mas as regras nunca vão lhe dar as respostas para as questões profundas
do coração. E nunca irão amar você.

Mergulhando a mão na água, ele brincou, vendo a repercussão de seus
movimentos.

— Estou percebendo como tenho poucas respostas... para qualquer coisa. Você
me virou de cabeça para baixo e pelo avesso, ou sei lá o quê.

— Mackenzie, a religião tem a ver com respostas certas e algumas dessas
respostas são de fato certas. Mas eu tenho a ver com o processo que leva você à
resposta viva, e só ele é capaz de mudá-lo por dentro. Há muitas pessoas
inteligentes que dizem um monte de coisas certas a partir do cérebro porque
aprenderam com alguém quais são as respostas certas. Mas essas pessoas não
me conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser certas,
mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou confuso?

Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas estão erradas.

— Entendo o que você está dizendo. Eu fiz isso durante anos, depois da escola
dominical. Tinha as respostas certas algumas vezes,

mas

não

conhecia

vocês.

Este

fim



de semana,

compartilhando a vida com vocês, foi muito mais esclarecedor do que todas
aquelas respostas.

Continuaram a se mover preguiçosamente na água.

— Então verei você de novo? — perguntou ele, hesitando.

— Claro. Você pode me ver numa obra de arte, na música, no silêncio, nas
pessoas, na Criação, mesmo na sua alegria e na sua tristeza. Minha capacidade
de me comunicar é ilimitada, vivendo e transformando, e tudo isso sempre estará
sintonizado com a bondade e o amor de Papai. E você irá me ouvir e me ver na
Bíblia de modos novos. Simplesmente não procure regras e princípios. Procure o
relacionamento: um modo de estar conosco.

— Mesmo assim não será o mesmo do que ter você na proa do meu barco.

— Não, mas será muito melhor do que você pode imaginar, Mackenzie. E,
quando você finalmente dormir neste mundo, teremos uma eternidade juntos,
face a face.

E então ela sumiu. Apesar de ele saber que não havia sumido de verdade.

— Então, por favor, ajude-me a viver na verdade — disse Mack em voz alta.
"Talvez isso seja uma oração", pensou.

* * *

Quando entrou no chalé, Mack viu que Jesus e Saray u já

estavam lá, sentados em volta da mesa. Papai estava ocupada como

sempre,

trazendo

pratos

de

comidas

com



cheiros maravilhosos. Era evidente a ausência de qualquer verdura. Mack foi
para o banheiro se lavar e quando retornou os outros três já haviam começado a
comer. Puxou a quarta cadeira e sentou-se.

— Vocês realmente não precisam comer, não é? — perguntou, enquanto
começava a colocar em sua tigela algo que parecia uma fina sopa de frutos do
mar, com lulas, peixes e outras iguarias indefinidas.

— Não precisamos fazer nada — declarou Papai com certa ênfase.

— Então por que comem?

— Para estar com você, querido. Você precisa comer. Então, que desculpa
melhor para ficarmos juntos?

— De qualquer modo, todos nós gostamos de cozinhar —

acrescentou Jesus. — E eu gosto um bocado de comida. Nada como uns
deliciosos pratos salgados para deixar felizes as papilas gustativas. Acompanhe
isso com um pudim de caramelo ou um tiramisu e chá quente. Humm! Nada
pode ser melhor. Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir.
Enquanto comia, Mack ouvia a conversa animada entre os três. Falavam e riam
como velhos amigos que se gostavam e se conheciam mais intimamente do que
qualquer outro ser humano. Mack sentia inveja da conversa despreocupada mas
respeitosa e se perguntou o que seria necessário para compartilhar isso com Nan
e talvez até com alguns amigos.

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do momento.
Voltavam-lhe à mente as conversas incríveis que o haviam envolvido nas 24
horas anteriores. Uau! Só estivera ali por um dia? E o que deveria fazer com isso
quando voltasse para casa?

Sabia que contaria tudo a Nan. Ela podia não acreditar e Mack não iria culpá-la,
pois ele provavelmente também não acreditaria.

À medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se afastava dos outros e
fechou os olhos. Nada disso podia ser real. De repente houve um silêncio de
morte. Abriu devagar um dos olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez
disso, Papai, Jesus e Saray u o estavam encarando com sorrisos no rosto. Ele nem
tentou se explicar. Sabia que eles sabiam.

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:



— Posso experimentar um pouco disso?

As interações foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas de novo sentiu que
ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma pergunta.

— Por que vocês nos amam, os humanos? Eu acho... —

Percebeu que não havia formulado bem a pergunta. — Acho que o que eu quero
perguntar é: por que vocês me amam, quando não tenho nada para lhes
oferecer?

— Pense um pouco nisso, Mack — respondeu Jesus. — Você

não experimenta uma forte sensação de liberdade ao saber que não pode nos
oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou diminuir o que somos?
Isso deve trazer um grande alívio, porque elimina qualquer exigência de
comportamento.

— E você ama mais os seus filhos quando eles se comportam bem? —
acrescentou Papai.

— Não. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu me sinto mais
realizado porque eles estão na minha vida. E vocês?

— Não — respondeu Papai. — Já somos totalmente realizados em nós mesmos.
Vocês estão destinados a viver em comunhão também, já que são feitos à nossa
imagem. Assim, sentir isso por seus filhos ou por qualquer coisa que "acrescente"
é perfeitamente natural e certo. Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu não
sou um ser humano, apesar de termos escolhido estar com você

neste fim de semana. Sou verdadeiramente humano em Jesus, mas sou algo
totalmente separado em minha natureza.

— Você sabe, claro que sabe — disse Mack em tom de desculpa —, que eu só
posso seguir essa linha de raciocínio até um determinado ponto e depois me
perco e meu cérebro parece derreter.

— Entendo — admitiu Papai. — É impossível compreender com a mente algo
que você não pode experimentar.

Mack pensou nisso por um momento.

— Acho que sim... Pois é... Está vendo? Está derretendo. Quando os outros
pararam de rir, Mack prosseguiu:



— Vocês sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram coisas demais no
meu colo neste fim de semana. O que faço quando voltar? Qual é sua expectativa
com relação a mim, agora?

Jesus e Papai se viraram para Saray u, que estava com o garfo cheio de alguma
coisa a caminho da boca. Ela pousou-o lentamente de volta no prato e depois
respondeu à expressão confusa de Mack.

— Mack — começou ela —, você deve perdoar esses dois. Os humanos têm uma
tendência a estruturar a linguagem de acordo com sua independência e com sua
necessidade de comportamento. Assim, quando ouço a linguagem sofrer abusos
em favor das regras e não ser usada para compartilhar a vida conosco, é difícil
permanecer em silêncio.

— Como deve ser — acrescentou Papai.

— Então o que foi exatamente que eu disse? — perguntou Mack, agora bastante
curioso.

— Mack, vá em frente e termine de mastigar. Nós podemos conversar enquanto
você come.

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da boca. Mastigou
agradecido o bocado enquanto Saray u começava a falar. À medida que fazia
isso, ela pareceu se alçar da cadeira e tremeluzir

com
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enchendo suavemente a sala com uma variedade de aromas.



— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que você acha que nós criamos
os Dez Mandamentos?

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, mas mesmo assim
mastigou o bocado enquanto pensava na resposta.

— Acho, pelo menos foi o que me ensinaram, que é um conjunto de regras que
vocês esperavam que os humanos obedecessem para viver com retidão e em
estado de graça perante vocês.

— Se isso fosse verdade, e não é — respondeu Sarayu —, quantos você acha que
viveram com retidão suficiente para entrar em nossas boas graças?

— Não muitos, se as pessoas são como eu.

— Na verdade, só um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra da lei e realizou
completamente o espírito dela. Mas entenda, Mackenzie: para fazer isso, ele teve
de confiar totalmente em mim e depender totalmente de mim.

— Então por que vocês nos deram esses mandamentos?

— Na verdade, queríamos que vocês desistissem de tentar ser justos sozinhos.
Era um espelho para revelar como o rosto fica imundo quando se vive com
independência.

— Mas tenho certeza de que vocês sabem que há muitos que acham que se
tornam justos seguindo as regras.

— Mas é possível limpar o rosto com o mesmo espelho que mostra como você
está sujo? Não há misericórdia nem graça nas regras, nem mesmo para um erro.
Por isso Jesus realizou todas elas por vocês, para que elas não tivessem mais
poder sobre vocês. Agora ela estava com força total, as feições crescendo e
movendo-se.

— Mas tenha em mente que, se você viver sua vida sozinho e de forma
independente, a promessa é vazia. Jesus afastou a exigência da lei. Ela não tem
mais poder de acusar ou comandar. Jesus é a promessa e o cumprimento.

— Está dizendo que não preciso seguir as regras? — Agora Mack havia parado
completamente de comer e estava concentrado na conversa.

— Sim. Em Jesus você não está sob nenhuma lei. Todas as coisas são legítimas.

— Não pode estar falando sério! — gemeu Mack.



— Criança — interrompeu Papai —, você ainda não ouviu nada.

— Mackenzie — continuou Saray u —, só têm medo da liberdade os que não
podem confiar que nós vivemos neles. Tentar manter a lei é na verdade uma
declaração de independência, um modo de manter o controle.

— É por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum controle? —
perguntou Mack.

— É muito pior do que isso — retomou Saray u. — Ela dá o poder de julgar os
outros e de se sentir superior a eles. Vocês acreditam que estão vivendo num
padrão mais elevado do que aqueles a quem vocês julgam. Aplicar regras,
sobretudo em suas expressões mais sutis, como responsabilidade e expectativa, é

uma tentativa inútil de criar a certeza a partir da incerteza. E, ao contrário do que
você possa pensar, eu gosto demais da incerteza. As regras não podem trazer a
liberdade. Elas só têm o poder de acusar.

— Uau! — De repente Mack percebeu o que Saray u havia dito. — Está dizendo
que a responsabilidade e a expectativa são apenas outra forma de regras? Ouvi
direito?

— É — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto: Sarayu, ele é
todo seu!

Mack procurou concentrar-se em Saray u, o que não era uma tarefa simples.

Saray u sorriu para Papai e de novo para Mack. Começou a falar lenta e
decididamente:

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo. Parou e esperou.
Mack não tinha muita certeza de ter entendido.

— Hein?

— Eu — ela abriu as mãos para incluir Jesus e Papai — sou um verbo. Sou o que
sou. Serei o que serei. Sou um verbo! Sou viva, dinâmica, sempre ativa e em
movimento. Sou um ser-verbo. Mack tinha uma expressão vazia no rosto.
Entendia as palavras, mas ainda não achava o sentido.

— E, como minha essência é um verbo — continuou ela —, sou mais ligada a
verbos do que a substantivos. Verbos como confessar, arrepender-se, viver,
amar, responder, crescer, colher, mudar, semear, correr, dançar, cantar e assim
por diante. Os humanos, por outro lado, gostam de pegar um verbo vivo e cheio



de graça e transformá-lo num substantivo ou num princípio morto que fede a
regras. Os substantivos existem porque existe um universo criado e uma
realidade física, mas, se o universo for apenas uma massa de substantivos, ele
está morto. A não ser "eu sou", não existem verbos e os verbos são o que torna o
universo vivo.

— E... — Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um brilho de luz
começava a iluminar seu pensamento. — E isso significa exatamente o quê?

Sarayu pareceu não se perturbar com sua falta de entendimento.

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, você

precisa colocar algo vivo e móvel na mistura. Passar de uma coisa que é apenas
um substantivo para algo dinâmico e imprevisível, para algo vivo e no tempo
presente — um verbo —, é mover-se da lei para a graça. Posso dar alguns
exemplos?

— Por favor. Sou todo ouvidos.

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se voltar para Saray u. A
sombra levíssima de um sorriso atravessou o rosto dela enquanto retomava:

— Então vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e expectativa. Antes
que suas palavras se tornassem substantivos, eram nomes que continham
movimento e experiência: a capacidade de reagir e a prontidão. Minhas palavras
são vivas e dinâmicas, cheias de vida e possibilidades. As suas são mortas, cheias
de leis, medo e julgamento. Por isso você não encontrará a palavra
responsabilidade nas Escrituras.

— Minha nossa! — Mack franziu a testa, começando a perceber aonde isso ia
dar. — Por outro lado, nós a usamos um bocado.

Ela continuou:

— A religião usa a lei para ganhar força e controlar as pessoas de que precisa
para sobreviver. Eu, ao contrário, dou a capacidade de reagir e sua reação é
estar livre para amar e servir em todas as situações. Por isso, cada momento é
diferente, único e maravilhoso. Como sou sua capacidade de reagir livremente,
tenho de estar presente em vocês. Se eu simplesmente lhes desse uma
responsabilidade, não teria de estar com vocês. A responsabilidade seria uma
tarefa a realizar, uma obrigação a cumprir, algo para vencer ou fracassar.



— Minha nossa, minha nossa — disse Mack outra vez, sem muito entusiasmo.

— Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o elemento

de

vida

de

um substantivo

pode

alterar

um

relacionamento. Mack, se você e eu somos amigos, há

uma prontidão dentro de nosso relacionamento. Quando nos vemos ou quando
estamos separados, há a prontidão de estarmos juntos, de rirmos e falarmos. Essa
prontidão não tem definição concreta: é viva, dinâmica, e tudo que emerge do
fato de estarmos juntos é um dom único que não é compartilhado por mais
ninguém. Mas o que acontece se eu mudar "prontidão" por

"expectativa", verbalizada ou não? Subitamente a lei entra no nosso
relacionamento. Agora você espera que eu aja de um modo que atenda às suas
expectativas. Nossa amizade viva se deteriora rapidamente e se torna uma coisa
morta, com regras e exigências. Não tem mais a ver com nós dois, mas com o
que os amigos devem fazer ou com as responsabilidades de um bom amigo.

— Ou — observou Mack — com as responsabilidades de marido, de pai,
empregado ou qualquer outra coisa. Entendi. Prefiro viver na prontidão.

— Eu também — disse Saray u.

— Mas — argumentou Mack —, se não tivéssemos expectativas e
responsabilidades, tudo não iria simplesmente desmoronar?

— Só se você fizer parte do mundo fora de mim, regido pela lei. As
responsabilidades e as expectativas são a base para a culpa, a vergonha e o
julgamento. Elas fornecem a estrutura que faz do comportamento a base para a
identidade e o valor de alguém. Você sabe muito bem como é não atender às



expectativas de alguém.

— Sei mesmo! — murmurou Mack. — É uma idéia que me traz tristes
lembranças. — Parou brevemente, com um novo pensamento relampejando. —
Você está dizendo que não tem expectativas com relação a mim?

Agora Papai falou:

— Querido, eu nunca tive expectativas com relação a você

nem a ninguém. A idéia por trás disso exige que alguém não saiba o futuro ou o
resultado e esteja tentando controlar o comportamento do outro para chegar ao
resultado desejado. Os humanos tentam esse controle principalmente por meio
das expectativas. Eu o conheço e sei tudo sobre você. Por que teria uma
expectativa diferente daquilo que já sei? Seria idiotice. E, além disso, como não a
tenho, vocês nunca me desapontam.

— O quê? Você nunca ficou desapontado comigo? — Mack estava se esforçando
bastante para digerir isso.

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é

uma prontidão constante e viva no nosso relacionamento e lhe dou a capacidade
de reagir a qualquer situação e circunstância em que você se encontrar. Se
passar a contar com expectativas e responsabilidades, você não me conhece nem
confia em mim.

— E pela mesma razão — exclamou Jesus — você vive no medo.

— Mas... — Mack não estava convencido. — Mas você não quer que a gente
estabeleça prioridades? Você sabe: Deus primeiro, depois sei lá o quê, seguido
por mais não sei o quê?

— O problema de viver segundo prioridades — disse Sarayu

— é que se vê tudo como uma hierarquia, uma pirâmide, e você e eu já falamos
sobre isso. Se você puser Deus no topo, o que isso realmente significa? Quanto
tempo você me dá antes de poder cuidar do resto do seu dia, da parte que lhe
interessa muitíssimo mais?

Papai interrompeu de novo.

— Veja bem, Mackenzie, eu não quero simplesmente um pedaço de você e da
sua vida. Mesmo que você pudesse, e não pode, me dar o pedaço maior, não é



isso que eu quero. Quero você

inteiro e todas as partes de você e de seu dia.

Agora Jesus falou de novo.

— Mack, não quero ser o primeiro numa lista de valores. Quero estar no centro
de tudo. Quando vivo em você, podemos viver juntos tudo que acontece com
você. Em vez de uma pirâmide, quero ser como o centro de um móbile, onde
tudo em sua vida —

seus amigos, sua família, seu trabalho, os pensamentos, as atividades — esteja
ligado a mim, mas se movimente ao vento, para dentro e para fora, para trás e
para a frente, numa incrível dança do ser.

— E eu — concluiu Saray u — sou o vento. — Ela deu um sorriso enorme e fez
uma reverência.

Houve silêncio enquanto Mack procurava se controlar. Estivera segurando a
borda da mesa com as duas mãos, como se quisesse agarrar algo tangível diante
daquele tiroteio de idéias e imagens.

— Bom, chega disso — declarou Papai, levantando-se da cadeira. — É hora de
diversão! Vocês vão em frente enquanto eu tiro as coisas que podem estragar.
Cuido dos pratos mais tarde.

— E as orações? — perguntou Mack.

— Nada é um ritual, Mack — disse Papai, pegando alguns pratos de comida. —
Portanto, esta noite vamos fazer uma coisa diferente. Você vai gostar!

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus até a porta dos fundos,
Mack sentiu uma mão no ombro e virou-se. Sarayu estava parada ali, olhando-o
com intensidade.

— Mackenzie, se você me permitir, gostaria de lhe dar um presente para esta
noite. Posso tocar seus olhos e curá-los só por esta noite?

Mack ficou surpreso.

— Eu enxergo bastante bem.

— Na verdade — disse Saray u em tom de desculpa —, você vê



muito pouco, embora para um ser humano enxergue bastante bem. Mas só por
esta noite eu adoraria que você visse um pouco do que nós vemos.

— Então está bem — concordou Mack. — Por favor, toque meus olhos e até
mais, se quiser.

Enquanto Saray u estendia as mãos para ele, Mack fechou os olhos. O toque dela
era como gelo, inesperado e empolgante. Um tremor delicioso o atravessou e
Mack ergueu as mãos para segurar as dela junto ao rosto. Não havia nada ali e
ele começou lentamente a abrir os olhos.

15. UM FESTIVAL DE AMIGOS

"Você pode dizer adeus a sua família e a seus

amigos e afastar-se milhas e milhas e, ao mesmo

tempo, carregá-los em seu coração, em sua mente,

em seu estômago, pois você não apenas vive no

mundo, mas o mundo vive em você."

— Frederick Buechner, Telling The Truth

Quando abriu os olhos, Mack teve de protegê-los imediatamente de uma luz
muito intensa que o ofuscou. Depois ouviu algo.

— Você vai achar muito difícil olhar diretamente para mim —

disse a voz de Saray u — ou para Papai. Mas, à medida que sua mente se
acostumar às mudanças, será mais fácil.

Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos, mas a cabana havia
sumido, assim como o cais e a carpintaria. Estava ao ar livre, no topo de uma
pequena colina, sob um céu noturno brilhante mas sem lua. Podia ver as estrelas
em movimento, tranqüilamente e com precisão, como se houvesse grandes
condutores celestiais coordenando seus movimentos. Ocasionalmente, como se
recebendo um comando, cometas e chuvas de meteoros rolavam por entre as
estrelas, acrescentando variação à dança. Então Mack viu algumas estrelas
crescerem e mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado dinâmico
e volátil, juntando-se à imagem celestial aparentemente caótica, mas
administrada com precisão.



Ele se virou para Saray u, que ainda estava ao seu lado. Apesar de ser difícil olhar
diretamente para ela, agora podia vislumbrar simetria e cores engastadas em
padrões, como se minúsculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados
numa roupa de luz que se movia primeiro em ondas e depois se espalhava em
partículas.

— É tudo incrivelmente lindo! — sussurrou ele.

— É verdade. — A voz de Saray u vinha da luz. — Agora, Mackenzie, olhe ao
redor.

Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuridão da noite, tudo tinha clareza e brilhava
com halos de luz em vários tons e cores. Embora a floresta estivesse incendiada
de luz e cor, cada árvore e cada folha eram distintamente visíveis. Pássaros
criavam uma trilha de fogo colorido ao voarem se perseguindo. À distância, um
exército da Criação parecia estar a postos: cervos, ursos, cabritos monteses e
alces majestosos desfilavam perto das bordas da floresta, lontras e castores no
lago, cada um luzindo com cores chamejantes.

Miríades de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda parte, cada uma em
sua própria glória.

Num jorro de chamas, uma águia-pescadora mergulhou em direção à superfície
do lago, mas mudou o curso no último instante e roçou a superfície, com fagulhas
caindo como neve nas águas. Atrás dela, uma grande truta vestida de arco-íris
rompeu a superfície e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores. Mack
sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar presente em todas as partes.
Dois filhotes de urso brincavam ao pé

da mãe e, de onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o braço para tocá-los.
Recolheu-o de volta, espantado ao perceber que também chamejava. Olhou as
mãos maravilhosamente esculpidas e claramente visíveis dentro da cascata de
cores de luz que parecia cobri-las como luvas. Examinou o resto do corpo e
descobriu que a luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste de pureza
que o revestia de liberdade e decência.

Também percebeu que não sentia dor, nem mesmo nas juntas geralmente
doloridas.

Na verdade, nunca havia se sentido tão bem, tão inteiro. Sua cabeça estava
límpida e ele respirava profundamente os perfumes da noite e das flores.

Uma alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele flutuou lentamente no



ar, retornando suavemente ao chão. "É

como se eu voasse em um sonho", pensou.

Então Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da floresta,
convergindo para a campina abaixo onde ele estava com Saray u. Agora podia
vê-los no alto das montanhas ao redor, aparecendo

e

desaparecendo

enquanto

vinham

em

sua

direção seguindo caminhos e trilhas invisíveis.

Chegou à campina um exército de crianças. Não havia velas

— elas próprias eram luzes. E, dentro de sua própria luminosidade, cada uma
vestia roupas diferentes que Mack imaginou que correspondiam a tribos diversas.
Eram as crianças da Terra, os filhos de Papai. Acercaram-se com dignidade e
graça silenciosa, rostos cheios de contentamento e paz, as maiores segurando as
mãos das menores.

Por um momento Mack se perguntou se Missy  estaria ali, mas logo desistiu.
Achou que, se estivesse e quisesse ir ao seu encontro, correria para ele. Agora as
crianças haviam formado um círculo enorme na campina, deixando um
caminho aberto a partir das proximidades de onde Mack estava, bem no centro.
Pequenos jorros de fogo e luz, como flashes fotográficos, espocavam
lentamente, acendendo-se quando as crianças riam ou sussurravam. Embora
Mack não fizesse idéia do que estava acontecendo, elas obviamente sabiam.

Emergindo na clareira atrás delas e formando outro círculo de luzes maiores,
apareceram adultos cheios de cores brilhantes, mas discretas.

De repente a atenção de Mack foi atraída por um movimento incomum. Parecia
que um dos seres de luz no círculo externo estava tendo alguma dificuldade.
Clarões e lanças de cor violeta e marfim saltavam em forma de breves arcos na



noite, sendo substituídos por tons de orquídea, ouro e vermelho flamejante, jorros
ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao encontro da escuridão ao
redor.

Saray u deu um risinho.

— O que está acontecendo? — sussurrou Mack.

— Há um homem com dificuldade para conter o que está

sentindo. A pessoa que não conseguia se controlar agitava as que estavam
próximas. O efeito de ondulação era claramente visível à

medida que a luz flamejante se estendia até o círculo de crianças. As mais
próximas do instigador pareciam reagir conforme as cores e luzes fluíam delas
para ele. As combinações que emergiam eram únicas, diferentes da cor daquele
que estava provocando a agitação.

— Ainda não entendo — sussurrou Mack de novo.

— Mackenzie, o padrão de cor e luz é único em cada pessoa; não há dois iguais,
nenhum padrão se repete. Aqui podemos ver uns aos outros verdadeiramente
porque cada personalidade e cada emoção são visíveis como cor e luz.

— Isso é incrível! — exclamou Mackenzie. — Então por que as cores das
crianças são principalmente brancas?

— Se você se aproximar, verá que elas têm muitas cores individuais que se
fundiram no branco. À medida que elas amadurecerem e crescerem, as cores
irão se tornar mais distintas e emergirão tons e matizes únicos.

— Incrível! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com mais atenção e
notou que por trás do círculo de adultos haviam surgido outros, igualmente
espaçados, ao redor de todo o perímetro. Eram chamas mais altas,
aparentemente soprando com as correntes de ar, e tinham cores semelhantes, de
safira e azulágua, com pedacinhos únicos de outras cores engastados em cada
um.

— Anjos — respondeu Sarayu antes que Mack pudesse perguntar. — Servidores
e guardiões.

— Incrível! — exclamou Mack mais uma vez.

— Há mais, Mackenzie, e isso vai ajudá-lo a entender o problema que aquele



indivíduo está tendo. — Ela apontou na direção da agitação que continuava,
lançando luzes e cores súbitas e abruptas na direção deles.

— Não somente conseguimos ver a especificidade de cada pessoa em cor e luz
como reagimos também usando cor e luz. Essa reação é muito difícil de
controlar e geralmente não deve ser contida, como esse homem está tentando. É
mais natural deixar que a reação simplesmente se expresse.

— Não entendo — hesitou Mack. — Está dizendo que podemos reagir uns aos
outros em cores?

— Sim — Saray u assentiu. — Cada relacionamento entre duas pessoas é
absolutamente único. Por isso você não pode amar duas pessoas da mesma
maneira. Simplesmente não é possível. Você ama cada pessoa de modo
diferente por ela ser quem ela é e pela especificidade do que ela recebe de você.
E quanto mais vocês se conhecem, mais ricas são as cores desse relacionamento.
Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia à

volta. Saray u continuou:

— Vou dar um exemplo para você entender melhor. Suponha, Mack, que você
está com um amigo numa lanchonete. Você está

concentrado no companheiro e, se tiver olhos para ver, perceberá

que os dois estão envolvidos numa variedade de cores e luzes que marcam não
apenas o que cada um é especificamente, mas também a especificidade do
relacionamento entre vocês e das emoções que estão experimentando.

— Mas... — Mack começou a perguntar e foi interrompido.

— Mas suponha — continuou Saray u — que outra pessoa que você ama entre na
lanchonete e, embora esteja envolvido pela conversa com o primeiro amigo,
você nota a entrada do outro. De novo, se você tivesse olhos para ver a realidade
mais ampla, testemunharia que uma combinação única de cor e luz saltaria de
você e se enrolaria no que acabou de chegar, representando você em outra
forma de amá-lo e recebê-lo. Mais uma coisa, Mackenzie: a especificidade não é
somente visual, mas também sensorial. Você pode sentir, cheirar e até mesmo
sentir o gosto dela.

— Adoro isso! — exclamou Mack. — Mas, a não ser por aquele lá — apontou na
direção das luzes agitadas ao redor do adulto —, por que todos estão calmos? Eu
imaginaria que houvesse cor por todo lado. Eles não se conhecem?



— A maioria se conhece muito bem, mas estão aqui para uma comemoração
que não tem nada a ver com eles nem com os relacionamentos de uns com os
outros, pelo menos não diretamente — explicou Saray u. — Eles estão esperando.

— O quê?

— Você verá logo — respondeu Sarayu e era óbvio que ela não diria mais nada
sobre o assunto.

— Então por que aquele está tendo tanta dificuldade e por que ele parece
concentrado em nós?

— Mackenzie — disse Saray u com gentileza —, ele não está

concentrado em nós, está concentrado em você.

— O quê? — Mack ficou pasmo.

— Aquele que tem tanta dificuldade para se conter é o seu pai.

Uma onda de emoções, uma mistura de raiva e anseio varreu Mack.

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina e o envolveram. Ele
ficou perdido num jorro de rubi e vermelhão, magenta e violeta, à medida que a
luz e a dor faziam um redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo,
no meio da tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para
encontrar o pai, correndo para a fonte de cores e emoções. Era um menininho
querendo o pai e, pela primeira vez, não teve medo. Estava correndo, sem se
importar com coisa alguma além do objeto do desejo de seu coração, e o
encontrou. Seu pai estava de joelhos, coberto de luz, lágrimas brilhando como
uma cachoeira de diamantes e jóias nas mãos que cobriam o rosto.

— Papai! — gritou Mack e jogou-se para o homem que nem podia olhar o filho.

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com as duas mãos,
forçando-o a olhá-lo para que pudesse gaguejar as palavras que sempre quisera
dizer: "Papai, desculpe! Papai, eu te amo!"

A luz de suas palavras pareceu explodir, afastando a escuridão das cores do pai,
transformando-as em vermelhosangue. Os dois trocaram palavras soluçantes de
confissão e perdão. E um amor maior do que qualquer um dos dois os curou.
Finalmente se levantaram juntos, o pai abraçando o filho como nunca pudera
fazer antes. Foi então que Mack notou a onda de uma canção passando sobre os
dois, como se penetrasse no lugar sagrado onde ele estava com o pai. Abraçados,



incapazes de falar em meio às lágrimas, eles ouviram a canção de reconciliação
que iluminava o céu noturno. Uma fonte de cor brilhante começou a jorrar em
arco entre as crianças, sobretudo entre as que haviam sofrido mais, e ondulou ao
passar de cada uma para a próxima, levada pelo vento, até que todo o campo
estivesse inundado de luz e música.

De algum modo Mack soube que não era um momento para conversar e que seu
tempo com o pai estava passando rapidamente. Para ele, a nova leveza que
sentia era eufórica. Beijando o pai nos lábios, virou-se e voltou para a pequena
colina onde Saray u o esperava. Enquanto passava pelas fileiras de crianças, pôde
sentir o toque e as cores delas envolvendo-o rapidamente e ficando para trás. De
algum modo ele já

era conhecido e amado ali.

Quando chegou a Saray u, ela o abraçou também e ele deixou que ela o
segurasse enquanto continuava a chorar. Quando recuperou uma leve
tranqüilidade, virou-se para olhar de novo a campina, o lago e o céu noturno. Um
silêncio baixou. A antecipação era palpável. De repente, à direita, saindo da
escuridão, surgiu Jesus e o pandemônio irrompeu. Ele vestia uma roupa branca e
usava na cabeça uma coroa simples de ouro, mas era, em cada centímetro do
seu ser, o rei do universo. Seguiu pelo caminho que se abriu à sua frente até
chegar ao centro — o centro de toda a Criação, o homem que é Deus e o Deus
que é homem. Luz e cor dançavam e teciam uma tapeçaria de amor para ele
pisar. Alguns choravam, dizendo palavras de amor, enquanto outros
simplesmente permaneciam de mãos levantadas. Muitos daqueles cujas cores
eram as mais ricas e profundas estavam deitados com o rosto no chão. Tudo que
respirava cantava uma canção de amor e agradecimento sem fim. Nessa noite o
universo era como devia ser.

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta. Seus olhos pousaram
em Mack, que, parado na pequena colina, ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:

— Mack, eu gosto especialmente de você. — Foi tudo que Mack conseguiu
suportar enquanto caía no chão dissolvendo-se numa onda de lágrimas jubilosas.
Não podia se mexer, preso no abraço de Jesus, feito de amor e ternura.

Então ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito gentil e convidativo:
"Venham!"

E eles foram, as crianças primeiro, depois os adultos, cada um por sua vez, rindo,
falando, abraçando-se e cantando com seu Jesus. O tempo pareceu parar
enquanto a dança celestial prosseguia. E então cada um foi saindo até não restar



ninguém, a não ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus caminhou
entre eles, chamando cada um pelo nome, e então os animais e seus filhotes
voltaram para as tocas, os ninhos e os leitos nas pastagens.

Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e assombroso de um
mergulhão ecoando sobre o lago pareceu sinalizar o fim da celebração, e as
sentinelas desapareceram ao mesmo tempo. Os únicos sons que restavam eram
os do coro de grilos e sapos retomando suas canções de culto na margem da água
e nas campinas ao redor.

Sem uma palavra, os três se viraram e retornaram para a cabana, que de novo se
tornara visível para Mack. Como uma cortina sendo puxada sobre seus olhos, de
repente a visão voltou ao normal. Ele teve uma sensação de perda e de ansiedade
e chegou a ficar um pouco triste, até que Jesus se aproximou, pegou sua mão e
apertou-a para assegurar que tudo era como devia ser.

16. MANHÃ DE TRISTEZAS

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de

seus filhos.

Ele não se distribui de modo que cada um tenha

uma parte,

mas a cada um ele se dá inteiro, tão integralmente

como se não houvesse outros.

— A. W. Tozer

Mack teve a sensação de que acabara de entrar num sono profundo, sem sonhos,
quando sentiu uma mão sacudindo-o para acordar.

— Mack, acorde. É hora de irmos. — A voz era familiar, mas profunda, como de
alguém que também tivesse acabado de acordar.

— Hein? — gemeu ele. — Que horas são? — murmurou enquanto tentava
descobrir onde estava e o que estava fazendo.

— É hora de ir! — repetiu o sussurro.

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o interruptor de luz.



Depois da escuridão de breu, a claridade foi ofuscante e ele demorou até
conseguir abrir os olhos e se esforçar para ver o visitante.

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai: digno, mais velho,
magro e mais alto do que Mack. O cabelo muito branco estava preso num rabo-
de-cavalo, e o bigode e o cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com
mangas enroladas, jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta de
alguém pronto para pôr o pé na trilha.

— Papai? — perguntou Mack.

— Sim, filho.

Mack balançou a cabeça.

— Ainda está brincando comigo, não é?

— Sempre — disse ele com um sorriso. E, respondendo à

pergunta seguinte de Mack antes que ela fosse feita: — Nesta manhã você vai
precisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que você precisa na cadeira e na
mesa ao pé da sua cama. Encontro-o na cozinha, onde você pode comer alguma
coisa antes de sairmos. Mack assentiu. Não se incomodou em perguntar aonde
estaria indo. Se Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu rapidamente
as roupas do tamanho exato, semelhantes às de Papai, e calçou um par de botas
de caminhada. Parou rapidamente no banheiro para se lavar e entrou na cozinha.

Jesus e Papai estavam perto da bancada, parecendo muito mais descansados do
que Mack. Ele já ia falar quando Sarayu entrou pela porta dos fundos com um
grande embrulho. Parecia um longo saco de dormir, amarrado com uma tira
presa em cada ponta para ser carregado facilmente. Entregou-o a Mack e ele
sentiu imediatamente um perfume maravilhoso que vinha do embrulho. Era uma
mistura de ervas e flores aromáticas que ele pensou reconhecer. Pôde sentir
cheiro de canela e de hortelã junto com sais e frutas.

— Isso é um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar como usá-lo. — Ela
sorriu e ele sentiu uma espécie de abraço.

— Você pode carregar — acrescentou Papai. — Você colheu essas plantas com
Sarayu ontem.

— Meu presente vai esperar aqui até sua volta — sorriu Jesus e também abraçou
Mack.



Os dois saíram pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai, que estava fritando
ovos com bacon.

— Papai — perguntou Mack, surpreso ao ver como havia ficado fácil chamá-lo
assim. — Não vai comer?

— Nada é um ritual, Mackenzie. Você precisa disso, eu não.

— Ele sorriu. — Mastigue devagar. Você tem bastante tempo e comer depressa
demais não é bom para a digestão.

Mack

comeu

devagar

e

em

silêncio,

simplesmente

desfrutando a presença de Papai.

Num determinado momento, Jesus apareceu para informar que havia posto as
ferramentas de que precisariam do lado de fora da porta. Papai agradeceu, Jesus
lhe deu um beijo nos lábios e saiu pela porta dos fundos.

Mack estava ajudando a limpar os poucos pratos quando perguntou:

— Você realmente o ama, não é? Quero dizer, Jesus.

— Sei de quem você está falando — respondeu Papai, rindo. Parou de lavar a
frigideira. — De todo o coração! Imagino que haja algo muito especial num filho
unigênito. — Papai piscou para Mack e continuou: — Isso faz parte do modo
único pelo qual eu o conheço.

Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O

alvorecer se anunciava nos picos das montanhas, as cores do nascer do sol
invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de Saray u e o pendurou no
ombro. Papai lhe entregou uma pequena picareta e pôs uma mochila às costas.



Em seguida pegou uma pá

com uma das mãos, uma bengala com a outra e, sem dizer uma palavra, passou
pelo jardim e pelo pomar indo na direção do lado direito do lago.

Quando chegaram ao início da trilha havia luz suficiente para andar com
facilidade.

Ali Papai parou e apontou a bengala para uma árvore fora do caminho. Mack
pôde ver que alguém marcara a árvore com um pequeno arco vermelho quase
imperceptível.

Aquilo não significava nada para ele e Papai não deu explicação. Em vez disso,
virou-se e seguiu pelo caminho, andando com facilidade.

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o cabo da picareta
como bengala. O caminho levou-os a atravessar um dos riachos e a entrar mais
fundo na floresta. Mack podia ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas não a
reconheceu. Enquanto andavam, Mack pensou na miríade de coisas que
experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos três, juntos e
separados, o tempo passado com Sophia, as orações de que havia participado, a
contemplação do céu estrelado com Jesus, a caminhada pelo lago. A
comemoração da noite anterior completara tudo, até mesmo a reconciliação
com seu pai

— tanta cura com tão poucas palavras. Era difícil absorver tal quantidade de
experiências e informações.

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mack percebeu quantas
perguntas ainda tinha para fazer. Mas sentia que ainda não era hora. Sabia apenas
que nunca mais seria o mesmo e se perguntava o que significariam essas
mudanças para Nan e seus filhos, especialmente Kate. Mas havia uma coisa que
o estava incomodando. Por fim rompeu o silêncio.

— Papai?

— Sim, filho.

— Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy  ontem. E realmente foi
útil conversar com Papai. Ah, quero dizer, com você. — Mack estava confuso,
mas Papai parou e sorriu como se entendesse. Mack prosseguiu: — É estranho eu
precisar falar sobre isso com você também. Quero dizer, você é muito mais do
que um pai, se é que isso faz sentido.



— Entendo, Mackenzie. Estamos completando o círculo. Perdoar seu pai ontem
foi extremamente importante para você

poder me conhecer como pai hoje. Não precisa explicar mais. De algum modo
Mack sabia que estavam chegando ao fim de uma jornada e que Papai estava
trabalhando para ajudá-lo a dar os últimos passos. Papai prosseguiu:

— Não havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo, como você sabe.
— Papai olhou para baixo, com as cicatrizes visíveis marcadas indelevelmente
nos pulsos. — Eu sabia que minha Criação iria se rebelar, que escolheria a
independência e a morte, e sabia o que me custaria abrir um caminho para a
reconciliação. A independência do ser humano liberou o que parece a você um
mundo de caos aleatório e apavorante. Eu poderia ter impedido o que aconteceu
com Missy? A resposta é

sim.

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que não precisava ser
verbalizada. Ele continuou:

— Primeiro, se não tivesse havido a Criação, não haveria essas questões.

Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir ativamente no que
aconteceu com ela. Jamais considerei a possibilidade de deixar de criar, e
interferir no caso de Missy  não era uma opção, por causa de propósitos que você
não pode entender agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe oferecer como
resposta é o meu amor, minha bondade e meu relacionamento com você. Eu não
tive a intenção de fazer Missy  morrer, mas isso não significa que não possa usar
a morte dela para o bem. Mack balançou a cabeça, triste.

— Está certo. Não entendo direito. Por um segundo acho que vou compreender,
mas depois toda a dor da perda parece crescer e me dizer que o que eu
compreendi simplesmente não pode ser verdade. Mas confio em você...

De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente e maravilhoso.

— Papai, eu confio em você!

Papai sorriu de volta para ele.

— Eu sei, filho, eu sei.

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, agora com o coração
mais leve e apaziguado. Logo começaram uma subida relativamente fácil e o



ritmo diminuiu. Ocasionalmente Papai parava e batia numa pedra ou numa
árvore grande do caminho, indicando em cada uma a presença do pequeno arco
vermelho. Antes que Mack pudesse fazer a pergunta óbvia, Papai se virava e
continuava pela trilha.

À medida que avançavam, as árvores iam rareando e Mack pôde vislumbrar
campos rochosos onde deslizamentos de terra haviam tirado trechos da floresta
algum tempo antes de a trilha ser aberta. Pararam uma vez para um rápido
descanso e Mack aproveitou para beber um pouco da água fresca que Papai
colocara nos cantis.

Pouco depois da parada, o caminho ficou bem íngreme e o ritmo da caminhada
diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam ter andado por quase duas horas
quando saíram do meio das árvores. Para chegar à trilha delineada na encosta
adiante teriam de passar por uma grande área de rochas e pedregulhos. De novo
papai parou, pousou sua mochila e enfiou a mão dentro.

— Estamos quase chegando, filho — falou, entregando um cantil a Mack.

— Estamos? — perguntou Mack, olhando para o solitário e desolado terreno
rochoso à frente.

— Estamos! — foi só o que Papai respondeu.

Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e, colocando a mochila e a
pá ao lado, sentou-se. Parecia perturbado.

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para você.

— Está bem. — O estômago de Mack começou a se revirar enquanto ele se
sentava e pousava a picareta e o presente de Sarayu sobre os joelhos. Os aromas,
reforçados pelo sol da manhã, preencheram seus sentidos com beleza e
trouxeram alguma paz. —

O que é?

— Para ajudá-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que obscurece seu coração.

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chão entre seus pés. Papai
falou gentilmente, tranqüilizando-o.

— Filho, isso não é para envergonhar você. Não uso humilhação, nem culpa,
nem condenação. Elas não produzem uma fagulha de plenitude ou de justiça e
por isso foram pregadas em Jesus na cruz.



Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack e lavasse parte do
sentimento de vergonha que ele sentia. Depois continuou:

— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da sua jornada. Não
só para você, mas para outras pessoas também. Hoje vamos jogar uma pedra
grande no lago e as ondulações vão chegar a lugares que você não imagina.
Você já sabe o que eu quero, não sabe?

— Acho que sim — murmurou Mack, sentindo emoções que subiam aceleradas,
saindo de um cômodo trancado em seu coração.

— Filho, você precisa falar, precisa verbalizar isso. Agora não havia como se
conter e, enquanto lágrimas quentes jorravam de seus olhos, Mack, soluçando,
começou a confessar.

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar aquele filho da puta que
matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje, não sei o que eu faria. Sei que
não é certo, mas quero feri-lo como ele me feriu... se eu não puder ter justiça,
ainda quero vingança. Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mack,
esperando que a onda passasse.

— Mack, perdoar esse homem é entregá-lo a mim e permitir que eu o redima.

— Redimi-lo? — De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da dor. — Não quero
que você o redima! Quero que o machuque, castigue, mande para o inferno... —
Sua voz ficou no ar. Papai esperou com paciência que as emoções passassem.

— Estou travado, Papai. Simplesmente não posso esquecer o que ele fez, posso?
— implorou Mack.

— Perdoar não significa esquecer, Mack. Significa soltar a garganta da outra
pessoa.

— Mas eu achava que você esquecia os nossos pecados.

— Mack, eu sou Deus. Não esqueço nada. Sei de tudo. Para mim, esquecer é
optar por me limitar. Filho — a voz de Papai ficou baixa e Mack olhou-o
diretamente nos olhos profundos e castanhos —, por causa de Jesus, não há agora
nenhuma lei exigindo que eu traga seus pecados à mente. Eles se foram e não
interferem no nosso relacionamento.

— Mas esse homem...

— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo.



— E depois? Você quer que eu simplesmente o perdoe, que fique tudo bem e que
nós nos tornemos amigos? — disse Mack baixinho, mas com sarcasmo.

— Você não tem relacionamento com esse homem, pelo menos

ainda

não

tem.

O

perdão não

estabelece

um

relacionamento. Em Jesus eu perdoei todos os humanos por seus pecados contra
mim, mas só alguns escolheram relacionar-se comigo. Mackenzie, você não vê
que o perdão é um poder incrível, um poder que você compartilha conosco, um
poder que Jesus dá a todos em quem ele reside, para que a reconciliação possa
crescer?

Quando Jesus perdoou os que o pregaram à cruz, eles deixaram de dever
qualquer coisa, tanto a ele quanto a Mim. No meu relacionamento com aqueles
homens, jamais falarei do que eles fizeram nem irei envergonhá-los ou
constrangê-los.

— Não creio que eu seja capaz de fazer isso — respondeu Mack baixinho.

— Quero que você faça. O perdão existe em primeiro lugar para aquele que
perdoa, para liberá-lo de algo que vai destruí-lo, que vai acabar com sua alegria
e capacidade de amar integral e abertamente. Você acha que esse homem se
importa com a dor e o tormento que lhe causou? No mínimo ele se alimenta com
seu sofrimento. Você não quer cortar isso? Ao fazê-lo, irá libertar o homem de
um fardo que ele carrega, quer saiba ou não, quer reconheça ou não. Quando
você opta por perdoar o outro, você o ama melhor.

— Eu não o amo.

— Hoje não, você não o ama. Mas eu amo, Mack, não pelo que ele se tornou,
mas pela criança mutilada e deformada pela dor. Quero ajudá-lo a assumir a



natureza que encontra mais poder no amor e no perdão do que no ódio.

— Então isso significa — de novo Mack sentia um pouco de raiva pela direção
que a conversa havia tomado — que, se eu perdoar esse homem, estarei
deixando que ele brinque com Kate ou com minha primeira neta?

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu já lhe disse que o perdão não cria
um relacionamento. A não ser que as pessoas falem a verdade sobre o que
fizeram e mudem a mente e o comportamento, não é possível um
relacionamento de confiança. Quando você perdoa alguém, certamente liberta
essa pessoa do julgamento, mas, se não houver uma verdadeira mudança, não
pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro.

— Então o perdão não exige que eu finja que o que ele fez nunca aconteceu?

— Como seria possível? Você perdoou seu pai ontem à noite. Algum dia você vai
esquecer o que ele lhe fez?

— Acho que não.

— Mas agora você pode amá-lo, apesar disso. A mudança dele permite. O
perdão não exige de modo algum que você confie naquele a quem perdoou. Mas,
caso essa pessoa finalmente confesse e se arrependa, você descobrirá em seu
coração um milagre que irá lhe permitir estender a mão e começar a construir
uma ponte de reconciliação entre os dois. Algumas vezes, e isso talvez pareça
incompreensível para você agora, essa estrada pode até mesmo levar ao milagre
da confiança totalmente restaurada. Mack escorregou para o chão e se recostou
na pedra onde estivera sentado. Examinou a terra sob seus pés.

— Papai, acho que entendo o que você está dizendo. Mas parece que, se eu
perdoar esse sujeito, ele vai ficar livre. Como posso desculpá-lo pelo que fez? É
justo para Missy  deixar de ficar com raiva dele?

— Mackenzie, o perdão não desculpa nada. Acredite, esse homem pode ser
qualquer coisa, menos livre. E você não tem o dever de fazer justiça nesse caso.
Eu cuidarei disso. E, quanto a Missy , ela já o perdoou.

— Já? — Mack nem levantou os olhos. — Como pôde?

— Por causa de minha presença nela. É o único modo pelo qual o verdadeiro
perdão é possível.

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chão, mas não olhou para cima.



Enquanto os braços de Papai o envolviam, começou a chorar.

— Deixe isso tudo sair — ouviu o sussurro de Papai e finalmente se entregou.
Fechou os olhos enquanto as lágrimas jorravam. As lembranças de Missy
inundaram de novo sua mente: visões de livros de colorir, lápis de cor, vestido
rasgado e ensangüentado. Chorou até ter derramado toda a escuridão, todo o
anseio e a perda, até não restar nada.

Com os olhos fechados, balançando para trás e para a frente, implorou:

— Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu faço? Como posso perdoá-lo?

— Diga a ele.

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem que nunca havia
encontrado.

Mas não havia ninguém.

— Como, Papai?

— Só diga em voz alta. Há poder no que meus filhos declaram.

Mack começou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com convicção crescente:

— Eu te perdôo. Eu te perdôo. Eu te perdôo.

Papai o abraçou com força.

— Mackenzie, você é uma alegria enorme.

Quando ele finalmente se controlou, Papai lhe entregou um lenço umedecido
para limpar o rosto. Depois Mack se levantou, a princípio meio inseguro.

— Uau! — disse, rouco, tentando encontrar uma palavra capaz de descrever a
jornada emocional por que havia passado. Sentia-se vivo.

Entregou o lenço de volta a Papai e perguntou: — Então, tudo bem se eu ainda
sentir raiva?

Papai foi rápido em responder:

— Sem dúvida! O que ele fez foi terrível. Ele causou uma dor tremenda a muitas
pessoas. Isso é errado e a raiva é a resposta certa para algo tão errado. Mas não
deixe que a raiva, a dor e a perda que você sente o impeçam de perdoar e de



tirar as mãos do pescoço dele.

Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro.

— Filho, talvez você tenha de declarar seu perdão uma centena de vezes no
primeiro e no segundo dia, mas a cada dia serão menos vezes, até que um dia
você perceberá que perdoou completamente. E vai chegar o momento em que
rezará pela plenitude dele e o entregará a mim, para que meu amor queime na
vida dele qualquer vestígio de corrupção. Por mais incompreensível que possa
parecer no momento, talvez um dia você conheça esse homem num contexto
diferente.

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o estômago, no
coração ele sabia que era verdade. Os dois se levantaram e Mack se virou na
trilha para voltar na direção de onde tinham vindo.

— Mack, nós não terminamos.

Mack parou.

— Verdade? Achei que era por isso que você me trouxe aqui.

— Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar, uma coisa que você
me pediu para fazer. Estamos aqui para levar Missy  para casa.

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Saray u e percebeu para que
servia. Em algum lugar naquela paisagem desolada o assassino havia escondido o
corpo de Missy  e eles tinham vindo recuperá-lo.

— Obrigado — foi tudo que pôde dizer enquanto de novo uma cascata de
lágrimas rolava por seu rosto, como se viesse de um reservatório infinito. —
Odeio todas essas lágrimas, esse negócio de ficar chorando como um idiota —
ele gemeu.

— Ah, filho — disse Papai com ternura. — Jamais desconsidere a maravilha das
suas lágrimas. Elas podem ser águas curativas e uma fonte de alegria. Algumas
vezes são as melhores palavras que o coração pode falar.

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um amor, uma
delicadeza, uma esperança e uma alegria tão puras.

— Mas você prometeu que um dia não haverá mais lágrimas. Estou ansioso por
isso.



Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e gentilmente enxugou as faces
marcadas pelas lágrimas.

— Mackenzie, este mundo está cheio de lágrimas, mas, se você lembra, prometi
que seria Eu quem iria enxugá-las de seus olhos.

Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se derreter e se curar no
amor desse Pai.

— Aqui — disse Papai e lhe entregou um cantil. — Tome um bom gole. Não
quero ver você se encolhendo como uma ameixa seca antes de tudo isso acabar.

Mack não conseguiu evitar uma gargalhada que a princípio pareceu deslocada,
mas que depois, pensando bem, soube que era perfeita. Era um riso de esperança
e de alegria restauradas... do processo de encerramento.

Papai foi à frente. Antes de deixar o caminho principal e seguir por uma trilha
que penetrava na massa de pedras espalhadas, parou e com sua bengala bateu
numa pedra grande. Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack
descobriu que o caminho que estavam seguindo fora marcado pelo homem que
levara sua filha. Enquanto caminhavam, Papai explicou a Mack que nenhum
corpo fora encontrado porque esse homem procurava lugares para escondê-los
meses antes de seqüestrar as meninas. No meio da área pedregosa, Papai saiu do
caminho e entrou num labirinto de pedras e paredões da montanha, não sem
antes apontar novamente para a marca, agora familiar, numa face de rocha
próxima. Mack podia ver que, a não ser que a pessoa soubesse o que estava
procurando, as marcas passariam facilmente despercebidas. Dez minutos depois
Papai parou diante de uma fenda onde dois afloramentos de pedra se
encontravam. Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um deles com o
símbolo do assassino.

— Pode me ajudar? — pediu a Mack e começou a retirar as pedras maiores. —
Isso esconde a entrada de uma caverna. Assim que a entrada ficou livre, eles
tiraram com a picareta e a pá a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a
passagem. De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a entrada de uma
pequena caverna que provavelmente já fora a toca de algum animal durante a
hibernação. Um odor rançoso de podridão saiu, deixando Mack engasgado.

Papai enfiou a mão na extremidade do rolo dado por Sarayu e tirou um pedaço
de pano do tamanho de um lenço de cabeça. Amarrou-o em volta da boca e do
nariz de Mack e imediatamente um cheiro doce cortou o fedor da caverna.

Só havia espaço suficiente para entrarem se arrastando. Tirando uma poderosa



lanterna da mochila, Papai se enfiou primeiro no buraco, com Mack logo atrás,
ainda levando o presente de Sarayu.

Só demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro agridoce. Num pequeno
afloramento de rocha, Mack viu o corpo que ele presumiu ser o de Missy , de
rosto para cima, coberto por um pano sujo e apodrecido. No mesmo instante
soube que a verdadeira Missy  não estava ali.

Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo instante a toca se
encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano por baixo do corpo de Missy  era
frágil, mas Mack conseguiu levantá-la e colocá-la no meio de todas as flores e
especiarias. Então Papai a enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack
saiu primeiro e Papai lhe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a não ser
as de Mack, que murmurava baixinho:

— Eu te perdôo... eu te perdôo...

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco vermelho e colocou-
a sobre a entrada. Mack não prestou muita atenção, pois estava absorvido pelos
próprios pensamentos, enquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao
coração.

17. ESCOLHAS DO CORAÇÃO

Não há sofrimento na Terra que o Céu não possa

curar.

— Autor desconhecido

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Saray u esperavam perto
da porta dos fundos. Jesus aliviou Mack gentilmente do fardo e juntos foram à
carpintaria onde ele estivera trabalhando. Mack não entrava ali desde que
chegara e ficou surpreso com a simplicidade do lugar. A luz, atravessando
grandes janelas, captava e refletia o pó de madeira que ainda pairava no ar. As
paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de ferramentas, estavam dispostas
para facilitar as atividades da carpintaria. Este era claramente o santuário de um
mestre artesão. À frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, uma
obra de arte para guardar os restos de Missy . Ao examinar a caixa, Mack
reconheceu imediatamente os relevos na madeira. Detalhes da vida de Missy
estavam nela esculpidos. Havia um relevo de Missy  com seu gato, Judas, e outro
com Mack sentado numa cadeira lendo uma história para ela. Toda a família
aparecia em cenas trabalhadas na lateral e em cima: Nan e Missy  fazendo



bolinhos, a viagem ao lago Wallowa com o teleférico subindo a montanha e até
Missy  colorindo o livro na mesa do acampamento, com uma representação
caprichada do broche de joaninha que o assassino deixara. Havia também um
relevo exato de Missy  de pé

sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai estava do outro lado.
Entremeados com as cenas estavam as flores e animais prediletos de Missy .

Mack abraçou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido:

— Foi Missy  quem ajudou a escolher as cenas.

O abraço de Mack ficou mais forte e demorado.

— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — disse Saray u, que se
aproximara. — Mackenzie, é no nosso jardim. Com grande cuidado puseram os
restos de Missy  na caixa, colocando-a num leito de grama e musgo macios, e
depois encheram com as flores e especiarias do embrulho de Saray u. Fecharam
a tampa, Jesus e Mack pegaram as extremidades e levaram o caixão para fora,
seguindo Sarayu até o local do pomar que Mack ajudara a limpar. Ali, entre
cerejeiras e pessegueiros, rodeado por orquídeas e lírios, fora aberto um buraco
no lugar onde Mack havia desenraizado os arbustos floridos na véspera. Papai
esperava-os. Assim que a caixa enfeitada foi posta gentilmente no chão, ele deu
um grande abraço em Mack, que retribuiu com a mesma intensidade.

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reverência:

— Sinto-me honrada em cantar a canção que Missy  compôs exata mente para
esta ocasião.

E começou a cantar com uma voz que parecia vento de outono: um som de
folhas balançando e florestas adormecendo lentamente, tons da noite chegando e
uma promessa de novos dias. Era a cantiga insistente que ele ouvira Sarayu e
Papai cantarolarem antes.

Agora Mack escutava as palavras de sua filha:

Respire em mim... fundo,

Para que eu respire... e viva.

E me abrace apertado para eu dormir

Suavemente segura por tudo que você dá.



Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego

Até que você e eu sejamos um só,

E dançaremos entre os túmulos

Até que toda a morte se vá.

E ninguém sabe que existimos

Nos braços um do outro,

A não ser Aquele que soprou o hálito

Que me esconde livre do mal

Venha me beijar, vento, e tire meu fôlego

Até que você e eu sejamos um só,

E dançaremos entre os túmulos

Até que toda a morte se vá.

Quando ela terminou houve silêncio, e depois Deus, todos os três, disseram
simultaneamente:

— Amém.

Mack ecoou o amém, pegou uma das pás e, com a ajuda de Jesus, começou a
encher o buraco, cobrindo o caixão onde descansava o corpo de Missy .

Quando a tarefa terminou, Saray u enfiou a mão dentro da roupa e pegou seu
frasco pequeno e frágil. Derramou algumas gotas da preciosa coleção na mão e
começou a espalhar as lágrimas de Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o
corpo de Missy . As gotas caíram como diamantes e rubis, e onde pousavam
brotavam flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso. Então Saray u
parou um momento, olhando com intensidade uma pérola que repousava em sua
mão, uma lágrima especial, e depois deixou-a cair no centro do terreno.
Imediatamente uma pequena árvore rompeu a terra e começou a se desdobrar,
jovem, luxuriante e espantosa, crescendo e amadurecendo até se abrir em brotos
e flores. Então Sarayu, no seu modo de brisa sussurrante, virou-se e sorriu para
Mack, que estivera olhando hipnotizado.



— É uma árvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu coração.

Papai chegou perto e pôs o braço em seu ombro.

— Missy  é incrível, você sabe. Ela o ama muitíssimo.

— Sinto uma falta terrível dela... ainda dói demais.

— Eu sei, Mackenzie. Eu sei.

* * *

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do jardim e entraram
de novo no chalé. Não havia nada preparado na cozinha nem qualquer comida
sobre a mesa de jantar. Papai levouos para a sala de estar, onde sobre a mesinha
de centro havia uma taça de vinho e um pão recém-assado. Sentaram-se todos,
menos Papai, que permaneceu de pé. Ele dirigiu suas palavras a Mack.

— Mackenzie, temos uma coisa para você refletir. Enquanto esteve conosco,
você foi curado e aprendeu muito.

— Acho que isso é um eufemismo — riu Mack.

Papai sorriu.

— Você sabe o quanto nós gostamos de você. Mas agora há

uma escolha a ser feita. Você pode permanecer conosco e continuar a crescer e
aprender ou pode retornar à sua outra casa, a Nan, seus filhos e amigos.

De qualquer modo, prometo que sempre estarei com você. Mack se recostou e
pensou.

— E Missy? — perguntou.

— Bom, se você optar por ficar, irá vê-la esta tarde. Ela virá

também. Mas, se escolher deixar este lugar, também estará

escolhendo deixar Missy  para trás.

— Essa não é uma escolha fácil — Mack suspirou.

A sala ficou em silêncio durante vários minutos enquanto Papai dava a Mack
espaço para lutar com seus próprios pensamentos e desejos. Por fim, ele



perguntou:

— O que Missy  iria querer?

— Embora adorasse ficar com você hoje, ela vive onde não há

impaciência. Ela não se incomoda em esperar.

— Eu adoraria ficar com ela. — Mack sorriu diante do pensamento. — Mas seria
muito duro para Nan e meus outros filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que
eu faço lá em casa é

importante? Eu apenas trabalho e cuido de minha família e dos amigos...

Saray u o interrompeu:

— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como você é

importante, tudo que faz é importante. Todas as vezes que você

perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mão e toca um coração ou uma
vida, o mundo se transforma; a cada gentileza e serviço, visto ou não visto, meus
propósitos são realizados e nada jamais será igual.

— Certo — disse Mack em tom decidido. — Então vou voltar. Não creio que
ninguém vá acreditar na minha história, mas, se eu voltar, sei que posso fazer
alguma diferença, mesmo que seja pequena. Há algumas coisas que eu preciso...
é... que quero fazer de qualquer modo. — Ele parou e olhou para cada um. —
Vocês sabem...

Todos riram.

— E realmente acredito que vocês nunca vão me deixar nem me abandonar, por
isso não estou com medo de voltar. Bom, talvez um pouquinho.

— É uma escolha muito boa — disse Papai. Em seguida deu um sorriso luminoso
e sentou-se ao lado dele.

Saray u parou diante de Mack e falou:

— Mackenzie, agora que você vai voltar, tenho mais um presente para você
levar.

— O que é? — perguntou Mack, curioso.



— É para Kate.

— Kate? — exclamou Mack, percebendo que ainda a levava como um fardo no
coração. — Por favor, diga.

— Kate acredita que é culpada pela morte de Missy .

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era óbvio demais. Fazia
sentido que Kate se culpasse. Ela havia erguido o remo que provocara a
seqüência de acontecimentos, permitindo que Missy  fosse seqüestrada. Ele não
podia acreditar que esse pensamento nunca lhe tivesse passado pela cabeça.
Num instante as palavras de Sarayu abriram uma nova perspectiva na luta de
Kate.

— Muito obrigado! — disse, com o coração cheio de gratidão. Agora tinha
certeza de que precisava voltar, nem que fosse somente por Kate. Sarayu
concordou e sorriu. Por fim Jesus se levantou, foi até uma das prateleiras e
apanhou a latinha de Mack.

— Mack, achei que você iria querer...

Mack a pegou e a manteve nas mãos por um momento.

— Na verdade, acho que não vou precisar mais disso. Pode guardar para mim?
Todos os meus melhores tesouros estão escondidos em você, de qualquer modo.
Quero que você seja a minha vida.

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmação.

* * *

Sem qualquer ritual nem cerimônia, eles saborearam o pão quente,
compartilharam o vinho e riram lembrando os momentos mais estranhos do fim
de semana. Mack sabia que o tempo havia acabado, que era hora de voltar e
pensar num modo de contar tudo a Nan.

Não tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos pertences
presumivelmente estavam de volta no carro. Tirou a roupa de caminhada e
vestiu aquelas com as quais tinha vindo, recém-lavadas e muito bem dobradas.
Quando terminou de se vestir, pegou o casaco e deu uma última olhada em seu
quarto antes de sair.

— Deus, o servidor — ele riu, mas depois sentiu algo crescendo por dentro de



novo, enquanto o pensamento o fazia parar. — É mais verdadeiramente Deus,
meu servidor. Quando Mack retornou à sala, os três haviam sumido. Uma xícara
de café fumegante o esperava perto da lareira. Ele não tivera chance de dizer
adeus, mas, ao pensar nisso, achou que se despedir de Deus parecia meio idiota.
Sentado no chão, de costas para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era
maravilhoso e ele pôde sentir o calor descendo pelo peito. De repente estava
exausto com a infinidade de emoções. Como se tivessem vontade própria, seus
olhos se fecharam e Mack escorregou suavemente para um sono reconfortante.

A sensação seguinte foi de frio, dedos endurecidos se enfiando pela roupa e
gelando a pele. Acordou de um salto e levantou-se desajeitadamente, com os
músculos doloridos e rígidos por ter ficado deitado no chão. Olhando ao redor, viu
rapidamente que tudo estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de
sangue perto da lareira onde estivera dormindo.

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em ruínas. De novo a
cabana era velha e feia, com portas e janelas enferrujadas e quebradas. O
inverno cobria a floresta e a trilha que levava ao j ipe de Willie. Mal se via o lago
através da vegetação de urzes e espinheiros que o rodeavam. A maior parte do
cais estava afundada e apenas algumas das pilastras maiores continuavam de pé.
Estava de volta ao mundo real. Então sorriu. Era mais como se estivesse de volta
ao mundo irreal. Apertou o casaco contra o corpo e retornou ao carro, seguindo
suas próprias pegadas ainda visíveis na neve. Foi tranqüila a volta até Joseph,
onde chegou no escuro de um fim de tarde de inverno. Encheu o tanque, comeu
comida de gosto normal e tentou ligar para Nan, sem sucesso. Ela provavelmente
estava na estrada, disse a si mesmo, e a cobertura do celular podia ser precária.
Resolveu passar pela delegacia para falar com Tommy, mas depois que um
rápido exame não revelou qualquer atividade lá dentro decidiu não entrar.

No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou. Estava cansado, mas
em paz e estranhamente empolgado. Não achava que teria qualquer problema
para ficar acordado na longa viagem para casa. Sentia-se ansioso para encontrar
sua família, especialmente Kate.

Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo cruzamento quando o sinal
ficou verde. Não viu o outro motorista avançando o sinal vermelho da
transversal. Houve apenas um clarão luminoso e depois nada, a não ser silêncio e
escuridão. Numa fração de segundo o j ipe vermelho de Willie foi destruído, em
minutos chegaram o resgate dos bombeiros e a polícia e em horas o corpo ferido
e inconsciente de Mack foi entregue pelo resgate aéreo no Hospital Emmanuel
em Portland, Oregon.



18. ONDULAÇÕES SE ESPALHANDO

A fé nunca sabe aonde está sendo levada, Mas

conhece e ama Aquele que a está levando.

— Oswald Chambers

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma voz familiar
gritando:

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!

Mack não podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh estava segurando sua
mão.

Tentou apertar de novo, mas a escuridão o dominou e ele apagou. Demorou um
dia inteiro para recuperar a consciência outra vez. Mal podia mover outro
músculo do corpo. Até mesmo o esforço para levantar uma única pálpebra
parecia avassalador, mas o movimento foi recompensado por gritos e risos. Uma
após outra, um desfile de pessoas veio até seu único olho entreaberto, como se
estivessem olhando para dentro de um buraco fundo e escuro que continha algum
tesouro incrível. Aquilo que viam parecia agradá-las tremendamente e elas
foram espalhar a notícia. Alguns rostos Mack reconhecia, e os que não
reconhecia, ele logo ficou sabendo, eram os de seus médicos e das enfermeiras.
Dormia com freqüência, mas parecia que cada vez que abria os olhos isso
causava uma grande empolgação. "Esperem só até eu poder esticar a língua",
pensava, "aí, sim, todo mundo vai ficar realmente impressionado."

Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um enfermeiro o virava
para a fisioterapia e para impedir as escaras. Aparentemente esse era um
tratamento de rotina para pessoas que haviam ficado inconscientes por mais de
um ou dois dias, mas saber disso não tornava a coisa mais suportável.

No princípio, Mack não fazia idéia de onde estava nem de como havia chegado
àquela situação. Mal conseguia perceber quem era. Sentia-se grato pela morfina
que tirava o excesso de dor. Nos dois dias seguintes sua mente foi clareando
devagar e ele começou a recuperar a voz. Num entra-e-sai constante, familiares
e amigos vieram desejar uma recuperação rápida ou conseguir alguma
informação que ninguém sabia dar. Josh e Kate estavam sempre ali, ocupando-
se com o dever de casa, enquanto Mack cochilava ou respondia às perguntas que
nos primeiros dias ele se fazia repetidamente.



Num determinado ponto, Mack por fim entendeu que ficara inconsciente durante
quase quatro dias depois do acidente terrível em Joseph. Nan deixou claro que ele
tinha de dar muitas explicações, mas por enquanto estava mais concentrada em
sua recuperação do que na necessidade de respostas. De qualquer forma, sua
memória estava envolta numa névoa e, mesmo que ele pudesse recordar alguns
pedaços, não conseguia juntá-los de modo a fazer sentido.

Lembrava-se vagamente de ter ido à cabana, mas depois disso as coisas ficavam
turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai, Jesus, Missy  brincando junto ao lago,
Sophia na caverna e a luz e as cores do festival na campina voltavam como
cacos de um espelho quebrado. Cada uma era acompanhada por ondas de deleite
e alegria, mas ele não sabia se eram reais ou uma alucinação provocada por
colisões entre neurônios danificados e os remédios que percorriam suas veias.

Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciência acordou e encontrou
Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito.

— Seu idiota! — resmungou Willie.

— É um prazer vê-lo também, Willie — bocejou Mack.

— Onde foi que você aprendeu a dirigir? — interpelou Willie.

— Ah, já sei, é um garoto criado em fazenda que não se acostumou com
cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, você deveria ter sentido o bafo do outro
cara a um quilômetro de distância. Mack ficou deitado, olhando o amigo falar
sem parar, tentando ouvir e compreender cada palavra, sem conseguir. E agora
— continuou Willie — Nan está furiosa e não quer falar comigo. Ela me culpa
por ter emprestado o j ipe e deixado você

ir à cabana.

— Então por que eu fui à cabana? — perguntou Mack, lutando para juntar os
pensamentos. — Tudo está confuso. Willie gemeu suplicando.

— Você tem de contar a ela que eu tentei convencê-lo a não ir.

— Você tentou?

— Não faça isso comigo, Mack. Eu tentei convencer... Mack sorria enquanto
ouvia Willie reclamar. Se as outras lembranças eram confusas, recordava-se
com nitidez de quanto esse sujeito gostava dele e apreciava tê-lo por perto. De
repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia se inclinado e sussurrava.



— Sério, ele estava lá? — Willie olhou rapidamente ao redor para se certificar de
que não havia ninguém escutando.

— Quem? — sussurrou Mack. — E por que estamos falando baixo?

— Você sabe, Deus — insistiu Willie. — Ele estava na cabana?

Mack achou divertido.

— Willie — ele respondeu —, não é segredo. Deus está em toda parte. Então eu
estive na cabana.

— Sei disso, gênio — reagiu Willie impetuosamente. — Não se lembra de nada?
Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Você sabe: o que recebeu do Papai e que
estava na sua caixa de correio quando você escorregou no gelo e bateu com a
cabeça. Foi então que a história desconjuntada começou a se cristalizar na mente
de Mack.

Subitamente tudo fez sentido quando sua mente começou a ligar os pontos e
preencher os detalhes: o bilhete, o j ipe, a viagem à

cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de semana. As imagens e as
lembranças começaram a jorrar de volta tão poderosamente que ele sentiu que
elas seriam capazes de arrancálo da cama e levá-lo para fora deste mundo.
Enquanto se lembrava, começou a chorar.

— Mack, desculpe. — Agora Willie estava implorando. — O

que foi que eu disse?

Mack estendeu a mão e tocou o rosto do amigo.

— Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da cabana, de Missy , de
Papai. Eu me lembro de tudo.

Willie ficou imóvel, sem saber o que pensar ou dizer, com medo de ter forçado o
amigo além do limite. Por fim, perguntou:

— Quer dizer que ele estava lá? Deus estava lá?

E agora Mack ria e chorava.

— Willie, ele estava lá! Ah, ele estava lá! Espere até que eu lhe conte. Você
nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito. Mack parou, perdido nas



lembranças por um momento. —

Ah, é — falou finalmente. — Ele me mandou lhe dizer uma coisa.

— O quê? A mim? — Mack ficou olhando enquanto a preocupação e a dúvida se
estampavam no rosto de Willie. —

Então, o que ele disse?

Mack parou, procurando as palavras.

— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele. Mack viu o rosto e o
maxilar do amigo ficarem tensos e poças de lágrimas encherem seus olhos. Os
lábios e o queixo de Willie tremeram e Mack soube que o amigo estava se
esforçando para manter o controle.

— Preciso ir — sussurrou Willie, rouco. — Você terá de me contar isso mais
tarde.

Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack às voltas com seus pensamentos e
lembranças.

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como ele não sabia por
onde começar, deixou que a mulher falasse primeiro. Ela o colocou a par de
alguns detalhes do acidente. Ele quase fora morto por um motorista bêbado e
havia passado por cirurgias de emergência para reparar vários ossos quebrados e
ferimentos internos. Seu estado era grave e, por isso, o seu despertar aliviara a
preocupação.

Enquanto ela falava, Mack pensou que era realmente estranho sofrer um
acidente logo depois de passar um fim de semana com Deus. O aparente caos
aleatório da vida. Não era assim que Papai tinha dito?

Então ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na noite de sexta-feira.

— Não foi no domingo? — perguntou.

— Claro que não! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram você para cá de
helicóptero.

As palavras dela o confundiram e por um momento ele se perguntou se os
acontecimentos na cabana teriam sido apenas um sonho. "Talvez fosse um
daqueles deslocamentos temporais de Saray u", pensou.



Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack começou a contar tudo
o que lhe havia acontecido. Mas primeiro pediu perdão, confessando como e por
que mentira. Perplexa, Nan pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da
morfina. Toda a história de seu fim de semana — ou do dia, como Nan repetia
— se desdobrou lentamente em várias narrativas. Algumas vezes os remédios o
dominavam e ele caía num sono sem sonhos, no meio de uma frase.
Inicialmente Nan ouviu com paciência e atenção, tentando suspender ao máximo
o julgamento, pensando que a narrativa dele pudesse ser conseqüência de algum
dano neurológico. Mas a nitidez e a profundidade das lembranças a tocaram e
lentamente foram sola pando sua dúvida. Era intensamente vivo o que Mack
estava contando e ela entendeu rapidamente que o que quer que tivesse
acontecido causara um enorme impacto e transformara seu marido.

O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou em terem uma
conversa com Kate. Mack não quis dizer o motivo, o que a deixou nervosa, mas
decidiu confiar nele. Chamaram a filha e mandaram Josh se ocupar com alguma
coisa, deixando os três sozinhos.

Mack estendeu a mão e Kate segurou-a.

— Kate — ele começou, com a voz ainda um pouco fraca e áspera. — Quero
que você saiba que eu a amo de todo o coração.

— Eu amo você também, papai.

Vê-lo naquele estado a havia suavizado um pouco.

Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mão da filha. — Quero
falar com você sobre Missy .

Kate deu um repelão para trás, como se tivesse sido picada por uma abelha, e
seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou puxar a mão, mas Mack a
segurou, o que exigiu um esforço considerável. Ela olhou ao redor. Nan se
aproximou e a envolveu com o braço. Kate tremia.

— Por quê? — perguntou num sussurro.

— Katie, não foi sua culpa.

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num segredo.

— O que não foi minha culpa?

De novo ele precisou esforçar-se para falar, mas ela ouviu com clareza.



— Termos perdido Missy .

Lágrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava com essas palavras
simples.

De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas.

— Querida, ninguém culpa você pelo que aconteceu.

O silêncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes que a represa
transbordasse.

— Mas se eu não fosse descuidada na canoa você não teria que... — sua voz saiu
pesada de acusações.

Mack a interrompeu, pondo a mão em seu braço.

— É isso que estou tentando dizer, querida. Não foi sua culpa.

Kate soluçou enquanto as palavras do pai penetravam em seu coração devastado.

— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que você e mamãe
me culpavam, e eu não queria...

— Nenhum de nós queria que isso acontecesse, Kate. Simplesmente aconteceu, e
vamos aprender a conviver com isso. Mas vamos fazer isso juntos. Está bem?

Kate não tinha idéia de como reagir. Dominada pela emoção e soluçando, soltou-
se da mão do pai e saiu correndo do quarto. Nan, com lágrimas descendo pelo
rosto, deu um olhar desamparado mas encorajador para Mack e saiu
rapidamente atrás da filha.

Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava dormindo ao seu lado na
cama, aninhada e segura. Era evidente que Nan pudera ajudá-la a superar parte
da dor. Quando Nan percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou-se em
silêncio para não acordar a filha e beijou-o.

— Acredito em você — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar conta de como
era importante ouvir isso. "Provavelmente eram os remédios que o estavam
deixando assim tão emotivo", ele pensou.

* * *

Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos de um mês depois de



receber alta do hospital, ele e Nan ligaram para o recém-nomeado subxerife de
Joseph, Tommy  Dalton, para falar sobre a possibilidade de fazerem uma
caminhada outra vez na área atrás da cabana. Como tudo havia revertido à
desolação original, Mack começara a se perguntar se o corpo de Missy  ainda
estaria na caverna. Seria difícil explicar à polícia como sabia onde o corpo da
filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo lhe daria o benefício da
dúvida e o ajudaria.

Tommy  foi realmente solícito. Mesmo depois de ouvir a história do fim de
semana de Mack, que ele interpretou como sendo os sonhos e pesadelos de um
pai sofredor, concordou em voltar à cabana. Queria ver Mack, de qualquer
modo. Itens pessoais haviam sido salvos dos destroços do j ipe de Willie e
devolvê-los era uma boa desculpa para passarem algum tempo juntos. Assim,
numa manhã límpida de sábado, no início de novembro, Willie acompanhou
Mack e Nan até Joseph. Lá

encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva. Tommy  ficou
surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana e ir até uma árvore perto do
início de uma trilha. Tal como explicara aos outros na vinda, Mack encontrou um
arco vermelho na base da árvore. Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa
caminhada de duas horas pelo terreno ermo. Nan ficou em absoluto silêncio, mas
seu rosto revelava claramente a intensidade das

emoções

com

as

quais

batalhava.

No

caminho

continuaram encontrando o mesmo arco vermelho marcado em árvores e
pedras. Quando chegaram a uma vasta área de pedregulhos, sem hesitar Mack
entrou diretamente no labirinto de paredes rochosas.

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se não fosse por Papai.
No topo de uma pilha de rochas diante da caverna estava a pedra com a marca



vermelha voltada para fora. A percepção de que aquilo era obra de Papai levou
Mack a quase rir alto.

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam abrindo, Tommy
fez com que parassem. Mack entendeu a importância do procedimento e,
embora um tanto de má vontade, concordou que deveriam lacrar de novo a
caverna para protegê-la. Retornariam a Joseph, onde Tommy  poderia notificar
os peritos legistas e as agências policiais adequadas.

Durante a descida, Tommy  ouviu novamente a história de Mack, dessa vez com
uma nova percepção. Também aproveitou para orientar o amigo sobre o melhor
modo de enfrentar os interrogatórios — que logo viriam.

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy  e guardaram o pano
junto com tudo o que puderam encontrar. Depois disso foram necessárias apenas
algumas semanas até

obterem provas para rastrear e prender o Matador de Meninas. A partir das pistas
que o homem deixara para poder encontrar a caverna de Missy , as autoridades
localizaram e recuperaram os corpos das outras meninas assassinadas.

POSFÁCIO

Bom, aí está. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza de que algumas
pessoas se perguntarão se a história de Mack aconteceu de verdade ou se o
acidente e a morfina simplesmente o deixaram meio confuso. Mack continua
levando sua vida normal e produtiva e teima em garantir que cada palavra da
história é

verdadeira. Todas as mudanças em sua vida, segundo ele, são provas suficientes.
A Grande Tristeza se foi e ele passa a maior parte dos dias com um profundo
sentimento de alegria. Assim, a questão que eu me coloco enquanto redijo este
texto é: como terminar uma história destas? Talvez eu possa fazer isso falando
um pouco das transformações que ela causou em mim. Como declarei no
prefácio, a história de Mack me mudou. Não creio que haja um aspecto da
minha vida, sobretudo de meus relacionamentos, que não tenha sido
profundamente tocado e alterado de modo importante. Se eu acho que é
verdade?

Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parte não seja verdadeira num
determinado sentido, mas ainda assim é verdade. Você sabe o que quero dizer.
Acho que Sarayu vai ajudá-lo a entender.



E Mack? Bom, ele é um ser humano que continua passando por um processo de
mudança, como todos nós. Só que ele aceita bem as mudanças, enquanto que eu
muitas vezes resisto a elas. Noto que ele ama mais e melhor do que a maioria das
pessoas, é rápido em perdoar e ainda mais rápido em pedir perdão. As
transformações que ele sofreu provocaram na família e nos amigos efeitos que
nem sempre foram fáceis de entender. Mas devo lhe dizer que nunca conheci
outro adulto que leve a vida com tanta simplicidade e alegria. De algum modo,
ele virou criança de novo. Ou, para explicar melhor, ele virou a criança que
nunca teve permissão de ser. Uma pessoa confiante e cheia de entusiasmo. Ele
consegue acolher até mesmo os tons mais escuros da vida, vendo-os como parte
de uma tapeçaria incrivelmente rica e profunda, tecida magistralmente por
invisíveis mãos de amor. Enquanto escrevo isto, Mack está sendo testemunha no
julgamento do Matador de Meninas.

Ele quer fazer uma visita ao acusado, mas ainda não teve permissão. Porém está
determinado a vê-lo, mesmo que isso só

aconteça depois do veredicto.

Se você tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai perceber que ele
está esperando uma nova revolução, uma revolução de amor e gentileza — uma
revolução provocada por Jesus, pelo que ele fez por nós e continua a fazer em
um mundo que tem fome de reconciliação e de um local que possa chamar de
lar. Não é uma revolução que pretenda derrubar nada, ou, se derrubar, fará isso
de um modo que jamais poderemos imaginar antecipadamente. Serão os
poderes silenciosos e cotidianos de morrer, servir, amar e rir, de ternura simples
e gentileza gratuita, porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E
um dia, quando tudo for revelado, cada um de nós ficará de joelhos e confessará,
por obra e graça de Sarayu, que Jesus é o Senhor de toda a Criação, para a glória
de Papai.

Ah, uma última coisa. Estou convencido de que Mack e Nan ainda vão lá
algumas vezes, à cabana, só para ficarem a sós. Não me surpreenderia se
soubesse que ele anda até o velho cais, tira os sapatos e as meias e, você sabe,
põe os pés na água só para ver se... bem, você sabe...

Willie

* * *

A Terra repleta de céu,

E cada arbusto comum incendiado com



Deus,

Mas só aquele que vê tira os sapatos;

Os outros se sentam ao

redor e colhem amoras.

— Elizabeth Barrett Browning

* * *
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